世界发动机的十次点火--美国400年经济史回眸(下)

世界发动机的十次点火——美国400年经济史回眸（下）分类:财经|标签:经济史一个负债累累的种植业共和国如何成长为世界历史上最强大的经济力量。发明工厂（1876）托马斯·爱迪生（ThomasEdison）是美国创新精神的象征。大多数发明家凭借一样发明就足以扬名立万，例如发明电话的亚历山大·贝尔（AlexanderBell），发明硫化轮胎的查尔斯·固特异（CharlesGoodyear），但爱迪生一生中的伟大发明数不胜数。他直接和间接的发明包括电灯、电报、证券报价机、摄影机，每一样都极大地推动了美国和世界经济的发展。但可能是没有办法取得专利权的原因，人们常常忽略了爱迪生最重要的发明，那就是工业实验室。爱迪生促成了发明创造的现代化和工业化，深深地影响着当今世界工业。还不到30岁时，爱迪生就因为对通讯事业的巨大贡献而拥有相当高的知名度，当时他和妻子、父亲、女儿住在新泽西纽瓦克（Newark）的一栋砂石小房子里，那栋建筑同时还是电报机生产厂。他想要更多的房间，于是在纽约西南40公里的门罗公园（MenloPark）买了一栋大房子和两块地皮。在这片土地上，他让人建造了一座外型奇特的建筑，两层高，长30米，宽10米。在座古怪的建筑里有他的新实验室、机床车间和木工车间。更重要的是，他雇佣了一些能将他的构思变成实实在在的产品的人，有机械师、木匠，还有吹玻璃的艺人。在门罗公园，爱迪生完成了许多最著名的发明，包括电灯和留声机。但对于这些发明来说，完成这些发明的程序或许更有意义。在过去，实验室进行纯粹的研究工作，而不考虑这些研究可能在实际中的应用。爱迪生实验室完全相反，研究从实际的应用出发，把想法变成具有商业潜力的产品。例如，电灯泡本身并不是能带来巨大收入的好产品，但它需要电作为能源。利用门罗实验基地的资源，爱迪生不仅仅发明了灯泡，还设计了发电器、传输电能的网络以及衡量电能的仪表等全套系统——实际上就是整个现代供电系统。爱迪生在1879年改进了灯泡的设计，1882年，他在纽约皮埃尔街开办了第一家发电厂，也让电灯的光芒散布到美国各地。在19世纪的最后20个年头里，美国涌现了数家工业巨头，例如爱迪生等人创建的通用电器公司。这些大型工业企业接受了工业实验室的模式，各种各样的发明以不可思议的速度不断推出。许多发明都拥有在日后彻底改变世界的价值，例如人造橡胶、尼龙、晶体管、电子芯片。爱迪生最初的想法是让研究和生产系统化，这也是美国在20世纪垄断了几乎所有领域科技创新的唯一重要因素。而坚持这种理念和模式必将让这种优势延续下去。2006年，美国在科研和创新领域的投资相当于整个欧盟和日本的总和。福特T型车（1908）1893年，欧洲人发明了化油器，解决了制造以汽油为燃料的路上交通工具的最后一个技术难题。大西洋两岸的技工和爱好者们纷纷自己动手设计组装汽车。他们手工生产出来的汽车价格昂贵，只有显贵才买得起。到1900年，美国年产汽车4000辆，而生产这些汽车的厂家还在按照达尔文的进化论竞争并淘汰着。1903年，至少出现了57家新汽车生产厂，同时有27家老厂倒闭。在这些生产厂中，有一家名为福特汽车公司，最大的股东（1915年后成为唯一的拥有者）是亨利·福特（HenryFord）。福特的父亲是密歇根州农民，因此福特本人只接受过初级乡村教育。伏特讨厌务农，他天生就是个机械师。1896年，他在自己家房子后的马车棚子里制造了第一台汽车，在之后的几年中，他制造的赛车打破了当时的汽车速度记录。但福特对单纯为了富人制造豪华汽车或赛车并没有太大兴趣，他想为所有普通人生产汽车。正是这种革命性的观念让福特取得了做梦也没想到的地位，让他成为了世界上最著名的几个工业人物之一。1932年出版的经典科幻小说《勇敢新世界》中，未来世界的人不以耶稣出生为纪元的开始，而以亨利·福特的生日为纪元。1908年，福特制造出T型车。这款车既可以快速行驶在崎岖不平的路面上，造价又非常低。当时，它的售价是850美元，比其他汽车便宜很多，而且行驶1公里的费用还不到1美分。福特T型车迅速获得成功，当年就售出10607台。在设计出自认为完美的交通工具（在那个年代确实如此）之后，福特把所有精力投入到如何进一步降低成本上，他要让更多的人能买得起T型车。1913年，他在自己的生产厂引进了流水线作业，这也是今天所有制造业企业的标准生产模式。1916年，福特T型车的售价已经降到360美元，当年销量为730041辆。1920年，福特的工厂生产全世界一半的汽车，马匹作为运送人和货物主要手段的5000年历史宣告结束。便宜的汽车重塑了美国经济。20世纪20年代，汽车制造企业要投入全美国20%的钢、80%的橡胶以及75%的玻璃产量。对公路的需求也大大推动了建筑业的发展，采石业和水泥生产厂也受益匪浅。汽车制造业成为美国最大的制造工业，一直到今天依然如此。悬崖边缘（1933）历史上没有那个国家能在成立之初的150年中经历美国那样的经济飞速发展，也没有哪个工业国家遭受过从1929年到1933年那样的经济大衰退。那3年半的时间里，美国从一片繁荣滑向崩溃的边缘。失业率从3.1%增加到26%，如果不是许多工作岗位由若干兼职者分享，这个数据将更可怕。全美国工人工作量减少30%，工业生产和国内生产总值下滑一半。1929年全美国生产汽车400万辆，1931年只有170万辆。联邦政府预算1929年盈余7.34亿美元，1932年赤字27亿美元。1932年底，所有美国人都期盼着胡佛总统的任期快些结束，而美国经济彻底垮台似乎近在咫尺。工业生产指数在3个月内锐减12.5%，每个月有2万座农庄被抵押出去，换来的钱依然不够满足一家人的温饱。到1933年2月，银行体系出现崩溃的迹象，如果照此趋势发展下去，美国的末日就到来了，因为现代经济无法离开银行系统，就像动物离不开循环系统。五千多家银行——大部分是小型或农村银行——已经倒闭，银行门前挤满了迫不及待地要取出自己的全部积蓄的人。各大银行都担心自己不能幸免。1933年2月14日，密歇根州州长宣布，本州全部银行停业8天，以防止挤兑风潮吞没所有的银行。恐慌在蔓延，其他州纷纷效仿密歇根，发布命令让银行暂时停业。到3月4日，已经有32个州的银行全部停业，还有6个州关闭了大部分银行。在其他州，每天从银行提取现金数量被严格限制，在德克萨斯州，规定每人每天只能取10美元。纽约证券交易所宣布停业，而何时恢复遥遥无期。这个星球上规模最大的经济共同体似乎停止运转了。如果想寻找心理学对经济重要影响的证据，那罗斯福上台的第一个星期就是最好的例子。3月4日，罗斯福发表了美国历史上不多的值得永远铭记的就职演说。他的第一段发言中有一句话成为美国政治词典中不朽的篇章：“我要坚定这样的信念，唯一需要恐惧的，就是恐惧本身——不知如何形容、不讲道理、不知真假的恐惧，将让我们把退却转变为前进的一切努力统统瘫痪。”通过广播听到这番话的美国人迅速作出回应。罗斯福上台后的第一个星期里，白宫收到了45万封信件和卡片。胡佛再任期间，白宫只需要一位秘书处理信件，而罗斯福需要70个。随后，罗斯福宣布全国所有银行暂停营业，并下令众议院马上召开大会。3月9号，众议院召开大会讨论《紧急银行复兴法案》，只用了38分钟就通过了议案，在参议院，该法案以差不多的速度得到通过，罗斯福当晚签字宣布法案生效。星期天，罗斯福对许多等候在广播前的美国人发表了第一次“炉边谈话”。他对所有美国人说，当第二天银行重新开业时，会盘点所有账户，他说，相对于把钱藏在家里的床垫下面，把它们存在银行中依然是更保险的选择。美国人相信了他的话，美元和黄金开始回流进银行系统，美国经济的心脏在停止了一个星期之后，又开始跳动了。罗斯福伟大的就职演说成为大萧条的转折点。虽然一直到第二次世界大战开始，美国经济才再次繁荣，但各种经济指标在衰退了3年半以后，纷纷扭转了颓势。1933年成为华尔街历史上最辉煌的年头之一，至少从百分比上看是这样。道·琼斯工业指数上涨了60%。1934年，美国国内生产总值增长17%。当然，历史充满了偶然。在1933年2月15日，也就是密歇根州宣布所有银行停业的第二天，罗斯福遇刺，但幸运的是，子弹偏离了几厘米，打中了同他交谈的芝加哥市长。没人知道，如果当时正在竞选总统的罗斯福身亡，今天的美国经济会是怎样一副模样。中产阶级缔造者（1944）伊利运河是19世纪早期美国最成功的政府投资计划，带来了无法估量的经济和社会效益。《退伍军人安置法案》是20世纪中叶最成功的政府投资计划，这次投资，没有用来购买水泥和挖掘设备，而是直接用在了人的身上。这项计划的直接结果，就是创造出了一个相当庞大的受过良好教育、拥有固定资产的中产阶级，他们为美国经济的发展注入新的活力。所有这些结果都是之前没预见到的，或许再没有哪项法案能带来这样伟大而又幸福的惊喜。当第二次世界大战即将结束时，经济学家和商业大亨们却同时不合时宜地预言，下一次经济衰退即将随着战争胜利一起到来。自从珍珠港事件爆发以来，美国的经济总量几乎增长了一倍，不但要满足国内的需求，还要源源不断地输出各种资源满足所有盟友的需要。但当胜利在望的时候，许多人担心政府开销的缩减（在战争结束后的三年中下降了2/3）以及1200万军人回到国内争夺工作岗位将导致工资大幅度减低和失业率（在战争期间几乎为零）剧增。为了化解这个迫在眉睫的危机，1944年6月22日，《服役退伍人员安置法》签署，这项法令之前已经获得了参议院和众议院的一致通过。表面上看，它发颁布是为了奖励服役人员的勇敢和自我牺牲，实际上它的目的是延缓他们进入劳动力市场的时间。为了实现这个目标，政府为愿意接受继续教育的退伍兵提供丰厚的奖学金等财政支持，约有800万军人退伍后进入大学或技术学校学习。1950年，美国大学颁发了50万个学士学位，是10年前的一倍。在1945年到1952年间，美国联邦政府为退伍军人安置计划投资140亿美元（相当于今天的1000亿美元），在信息时代的黎明到来前迅速提升了这个国家的“知识资本”。而且从美国历史上看，每一代人似乎都愿意比前一代在学校中多学习两年，所以这笔投资并不亏。《退伍军人安置法案》还改变了房屋所有状况。法案要求退伍军人管理部门提供抵押金，为退伍军人发放贷款，最开始贷款金额为2000美元，很快上涨到2.5万美元。因为有这些担保，许多银行愿意为他们提供购房贷款。上百万年轻人组成的家庭拥有了父母们没有的东西：固定资产，他们不用付房租，而是居住在属于自己的房子里，他们在这样的快乐中创造了婴儿潮。像威廉·莱维特(WilliamLevitt)这样的商人把亨利·福特的流水线生产应用在建造房子上。当所有工人从一处建筑工地离开蜂拥向下一处的时候，一栋建筑已经留在那里了，他们就这样一遍遍地重复同样的工作，留下一栋栋几乎一模一样的房屋。许多受到退伍军人安置法案资助的家庭搬进了这些围绕原有城市建设的新住宅区，城市郊区也成为美国政治文化的新枢纽。感谢这项法案，美国从一个由有产者和无产者组成的国家变成了有产者和更有产者组成的国家。曾受益于这个法案的人们有些一直到今天仍未走下商业舞台。硅芯片（1971年）第一台电子计算机在第二次世界大战刚刚结束的时候问世了。ENIAC（电子数字积分计算机）于1946年诞生，它的体积同一辆公共汽车相当，包含1.8万个真空管，还有总长达几公里的电线。它依靠在一个类似配电器的格子接通或断开各条导线中的电流来执行程序。这些真空管和制冷设备消耗的电能同一个小镇差不多。用现在的标准来看，它的运算速度就像蜗牛爬。电子计算机迅速收缩着体积，同时提升着功能，1947年美国西方电器公司发明了晶体管后，这样的趋势进一步加快。相对于真空管，晶体管具有很多优势，体积小、造价低、制造简单，而且更耐用。但电子计算机依然昂贵而难以操纵，只有少数极其专业的人员才能接触到它。这些人才和电子计算机一起，只为政府或同样需要大量数据处理的企业集团，例如保险公司和银行所笼络。ENIAC度过20岁生日的时候，如果全世界所有的电脑都在一瞬间停止工作，那走在街上的普通人根本不会察觉。今天，仅仅过了稍多于1/4世纪的时间，如果世界上所有的