从经济与女性的角度谈苔丝的爱情悲剧及现代意义

从经济与女性的角度谈苔丝的爱情悲剧及现代意义汉语言文学200410100253何文青指导老师麦永雄【内容摘要】社会主义女权主义者认为:生产因素、生育、性和儿童的社会化这四个因素综合造成了女性同男性的不平等地位。本文将从生产因素，即经济的角度来解读苔丝作为一位女性的悲剧。在经济上依附于男性，才是许多像苔丝一样的妇女的悲剧的首要因素。这对于现代女性争取经济独立和爱情婚姻平等有相当的比较意义。【关键词】经济依附；女性悲剧；现代意义《德伯家的苔丝》（以下简称《苔丝》）是英国作家托马斯·哈代的代表作，不同的研究者及读者能够选择不同的阅读策略来解析小说中丰富的内容，小说也受到了几代文学评论家及研究者的瞩目。对《苔丝》的研究最初集中体现在对其悲剧根源、悲剧意识，以及人物形象分析和写作手法上的探究。后来随着时代的发展，各种理论的进步，人们开始根据新的文学理论及相关人文学科的新理论，从女性主义批评和原型批评的角度以及伦理学来解读此书。另外，还有一些评论者及研究者还通过这本书来探索分析哈代的自然观，宗教观，创作思想，审美意识，哲学观点和其对女性的态度。甚至，还有研究者或宗教迷以原罪的观念来分析这本小说以及探究相关意义①。更不用说后来随着比较文学比较文论的流行，一些研究者或批评者将其与其它文学作品比较，或进行人物形象、遭遇及性格比较，或文化比较。总而言之，内容丰富的小说《苔丝》给我们提供了多维解读的可能。本文将从追求两性平等的理念以及女性与经济的角度来分析苔丝的爱情悲剧。对于苔丝的悲剧的成因或根源已有太多的论述。前人已从社会、宗教、阶级、命运以及性格等各方面去总结苔丝的悲剧成因。也有评论者认为苔丝内心对爱情的疯狂追求这个主观原因才是最终导致了苔丝的悲剧②。笔者认为：建立在生产力为基础上的生产关系是一切关系的基础，也是女性与男性关系的基础，也就是婚姻爱情家庭关系的基础。因此我们有理由认为苔丝的爱情悲剧的根源是女性在经济上对男性的依附性。在生产力发展不平衡的社会里，性别上经济地位也不可能平等。那么在社会地位上，在道德宗教面前，性别之间也不可能存在平等。首先，道德压力不能阻止苔丝追求爱情。其次，宗教束缚也无法使苔丝顺服。第三，偶然巧合并不是必然导致苔丝悲剧的因素。因此，笔者认为苔丝的悲剧根源在于生产力发展条件下导致的穷困以及女性对男性的依附性造成了苔丝无法实现自己的追求。纯洁的苔丝强烈地追求爱，因在经济上无法独立于男性，而导致不得不依耐男性，无法度过感情波折而至于被亚雷·德伯（以下简称亚雷）重新诱惑，最终愤怒失控杀人。我们仔细阅读小说全文，我们到处可见苔丝对于经济独立的追求和爱情的追求，然而，苔丝却无法真正在经济上取得独立地位。可以说，这是社会发展过程中无法回避的事实：性别上的经济差距曾经长时间造成性别上不平等。三次经济危机中，苔丝最后都不得不依靠男性解决困境。也是这个原因，迫于经济困境，苔丝没能守住她本可以争取到的爱情，而受不住诱惑和经济压迫，重新做回了亚雷的情妇。当心上人再次出现在苔丝面前时，她只好把所有的责任归结到引诱她的“情人”亚雷身上，失去控制杀死了亚雷。本文将简述分析三次经济危机中苔丝不愿意依耐男性的主观态度和努力以及三次经济危机中苔丝最后又不得不依靠男性解决经济困境的客观现实，来告诉现代青年：女性追求爱情，必须先取得经济独立，而不能依靠或等待“爱情的经济援助”。女性一旦在经济上不独立，将无法安全保持婚姻爱情的自主，无法追求自己心中的真爱，也无力保护自己不受诱惑与经济压迫，也无力维持真爱。真爱可以抵挡社会道德舆论压力，然而却很难度过经济危机，犹如苔丝可以多次不顾社会道德压力毅然保护自己的尊严和爱情，却最后迫于经济压力又不得不做回亚雷的情人。这正如在前文中笔者提到的：建立在生产力为基础上的生产关系是一切关系的基础，也是女性与男性关系的基础，也就是婚姻爱情家庭关系的基础，更是男性与女性的社会关系基础。一首先，经济不独立或无法独立容易导致女性以美貌换取工作，甚至产生渴望通过爱情婚姻改变经济状况的愿望。苔丝虽然具有非常的自尊心，不愿意以爱情婚姻为交易去拯救家庭经济困境，然而在第一次经济危机产生后，迫于生计，却不得不去认“本家”，后又不得不怀着侥幸心理以美貌去换取工作，以至被亚雷诱惑。出生于一个子女众多的小商贩家庭的苔丝是长女，有一个十二岁半的妹妹和一个九岁的弟弟，还有两个更小的女孩子以及一个三岁的男孩，一个刚满一岁的婴儿。在那次意外事故中，全家赖以拉车做生意的老马王子死于意外。至此，苔丝一家陷入第一次严重的经济危机与困境。文中这样写道：“德北作小贩这种生意，一向靠着老马，现在老马一死，眼看生意就要做不成了。一家人虽然不至于马上就要受冻挨饿，而艰难困苦却就在眼前。③”在这种经济困境的压力下和富有本家的诱惑下，苔丝甚至连去德伯本家攀亲求助都不愿意。“不过苔丝的自尊心重，她觉得她现在以穷本家的身份去求人，是非常难为情的。‘我还是找点事情做好，’她嘟嘟哝哝地说。④”不过她还是顶不住家庭的经济压力和自己并没有找到什么事情做的内疚感，她觉得她有责任挽回损失：赚一匹马回来。于是她最后还是决定同意去攀亲。“我恐怕你心里就是老忘不了那件事，妈。不过我去就是了。⑤”纯洁的苔丝根本不打算以自己的美貌或婚姻为代价来拯救家庭的经济困难。然而她去攀亲时已经感觉到亚雷不安好心，对其父母说我还是呆在家里的好。到最后迫于压力她不得不去的时候，苔丝带着侥幸心理说：“我只盼着这是一个能挣钱的机会。这并不是什么别的机会。你在外面顶好别说那一类的傻话。⑥”苔丝本想依靠自己的劳动挽回经济损失，而事实上她在此时已不得不凭借不安好心的亚雷的支助。在苔丝被诱惑的那个夜晚她与德伯的对话中可以看出这点。“他往前走了几步又退回来说：‘我告诉你一件事，苔丝，你父亲今天得了一匹新马。有一个人给他的。’‘一个人？是你吧？’德伯点了点头。‘哦，你真太好了！’她嚷着说，又因为偏偏在那个时候得感谢他，真是不巧，心里觉得难过。‘小孩子们也得了些玩意儿。’‘我不知道——你送他们东西来着！’她很感动地嘟哝着说。‘我不大愿意你给他们东西，是，不愿意那样！’‘为什么，亲爱的？’‘你这样一来，就把我给拴住了。’⑦”苔丝不得不接受亚雷的好心，尽管她不愿意。犹如亚雷为苔丝喂草莓的情景：“凡是亚雷让苔丝吃的东西，她都半推半就的吃了。”“她像在梦里一般，一切都由他摆布。⑧”这个场景相当具有暗示性和隐喻性。这暗示着苔丝尽管追求经济上和爱情上的独立，自尊自爱，却在经济上始终没办法不依附于，也无法保护自己的爱情。一个“半推半就”道出了苔丝的辛酸和无奈。可是苔丝始终不改追求爱情的坚定。即使在失身亚雷之后，苔丝也能顶住社会道德压力，毅然决定离开自己不爱的亚雷，坚决不愿意以这种两性关系维持生计，“我要是再继续要你的东西，那我不就成了你的玩物了吗？⑨”以上是对苔丝在第一次经济危机中的经过的分析，从中我们看出，女性在经济地位上的不独立很难保护自己。在一个男权社会，尤其是漂亮的女性往往会产生以自己的漂亮去谋求工作的侥幸心理，最后的结局是依然无法摆脱男性的压迫，更不用说那些不如苔丝这样自尊自爱的女性企图以美貌换取生存的女性了。女性只有在经济地位上取得与男性同等的地位才能不重复这样的悲剧。社会中的性别关系，也基本上由经济关系决定。经济上女性不取得同男性一样的平等地位，就无法跟男性平等，犹如自然界的法则：适者生存。甚至在一定程度上，我们还不得不同意这种竞争法则的合理性。因为这样的自然选择淘汰才能激励生物奋发图强，促进优势进化。同样，这样的法则在性别之间也同样存在。二其次，经济不独立或无法独立，一旦产生感情波折女性很难坚守自己的爱情，更无法争取爱情，更难抵挡经济诱惑。苔丝在与安吉儿结婚又因失身的性经历被安吉儿抛弃之后遭遇了两次大的经济危机。前一次经济危机苔丝刚好用上了安吉儿留给她用的五十磅和安吉儿通过银行寄来的三十磅度过了危机，而后一次经济危机和家庭变故苔丝再也没办法抵挡，最后受不了诱惑与经济压迫，只好回到了亚雷身边以致到后面酿成悲剧。尽管苔丝自己很勤奋工作，但是这两次经济危机中相同的是她都是依靠男性的经济力量度过经济上的危机。前一次经济危机，也就是安吉儿抛弃苔丝之后的八个多月的日子里，苔丝那时因为雨季无法做工已经花掉了剩下的二十五磅（苔丝在离家时把另二十五磅留给了父母，这五十磅为安吉儿所留下的），而刚好在这个时候苔丝的母亲来信求助要钱修房子。也恰在这时，银行寄来安吉儿划拨的三十磅。于是，苔丝将刚刚收到的三十磅中的二十磅寄回了家。自尊心极强，又极富责任感，勤劳的苔丝，善良又美丽，自是配称得上作者的赞美：一个纯洁的女人。可是主观上不愿意以婚姻爱情为代价来拯救经济困境的苔丝在现实面前又是何等无力，她不得不凭借婚姻爱情关系来维持生计，拯救陷入绝地的家人。可是，面对心上人的离开，她又极富自尊，不愿意向公公求救。“这样考虑了以后，这位牧师的儿媳可就决定无论怎样也不能让她的公公知道她的困难。⑩”面对此时经济上的困境和严寒的季节，苔丝可以选择向安吉儿的父亲求救，然而她想选择尊严，为自尊考虑决定不那样做。而选择了去那家条件非常艰苦的农场去工作。后一次经济危机时，也就是圣母节前夕，苔丝的工作合同快要满期，苔丝的妹妹从家里赶来求救。因为此时苔丝的母亲病重，而苔丝的父亲又不好。不久，父亲一命呜呼了。“这个消息，刚一听起来，已经够重大的了，但是仔细想来，它的意义却还不止于此。原来她们的父亲，虽然活着的时候，无所事事，于家无补，但是他的用处，却在他能所作的事情以外。因为他们住的那所房子，典约只限三辈，轮到德北身上，恰为满期。11”之此，苔丝一家已无安身之所了。苔丝在此时只能寄希望于男人：自己“法律上的丈夫”或“事实上的丈夫”。因为苔丝在农场或牧场上的工作都是临时性的，随季节需求等因素随时失业，而且这些工作大多是女性无法在体能上胜任的工作。苔丝在困境面前没有任何其他办法。“法律上的丈夫”，自己爱的人远在天边，遥遥不可及。苔丝此时对他已不抱任何希望，也就不再有向他家人求救的打算。那么在无奈之余，在亚雷的引诱下，苔丝别无选择地重新做回亚雷的情人以解救自己经济上的困境和爱情上的失望。所以说经济不独立或无法独立，一旦产生感情波折女性很难坚守自己的爱情，更无法争取爱情，更难抵挡经济诱惑。苔丝如果在经济状况上稍微好一些，那么也许她就可以争取到自己的爱人和爱人家人的支持，至少可以等待到丈夫回来，就可以安全度过这段情感破裂期。三第三，经济不独立或无法独立，即使赢得爱情婚姻，谁又能保证爱情婚姻的长期稳定？苔丝的妹妹能与安吉尔从此走向新的路途吗？苔丝预感到自己悲剧无法避免之后，要求安吉儿娶她妹妹为妻。有评论者认为苔丝执意让安吉儿娶她妹妹是苔丝蔑视宗教法规，至死也不向宗教妥协12。笔者对于这点有不同看法。因为苔丝这样做，并没基于这个原因考虑。而是因为而且希望通过这个方式延续爱情，并且苔丝的理由是“马勒村一带的人时常有跟他们的小姨子结婚的13”。这正是苔丝不计后果的无知和潜意识的对妹妹的爱。而且这是一个错误的爱的方式：因为她剥夺了另一个苔丝的爱情自主权和自主意识。在女性没有取得经济独立平等地位的时候，女性争取到爱情后又这样去维护婚姻关系中的地位平等呢？苔丝的妹妹能与安吉尔从此走向新的路途吗？我们可以从苔丝的身上找到答案。苔丝虽然执着地追求爱情，可是她没有平等的现代爱情观念，她心目中的婚姻没有建立在男女平等的基础之上，而是把自己的一切托付给安吉儿。犹如苔丝写信给安吉儿里所表述的一样：“咱两个结婚以后，我的宗教就是：在思想上和外貌上都忠心对你14”，更如苔丝对亚雷讲的那些话：“于他好的东西，当然于我也好。15”由此可见，苔丝在婚姻中已完全失去独立的地位和思想。如果女性苦苦追寻来的爱情正是这样一副套住自己的囚笼，那么这个爱情又有什么平等的地方呢？小说中结尾处的最后一句：“他们刚一有了气力，他们就站了起来，又手拉着手往前走去16”，这似乎在告诉我们：女性在争取同男性平等的道路上，尤其是在追求爱情婚姻关系平等的道路上还有很长的路要走。四、现代意义《妇女：漫长的革命》是社会主义女权主义的典型代表理论作品。社