青果巷常州古城的悠远记忆一座老城,一条古巷,常常承载着历史文化的记忆,恩泽后世,历久弥深。江苏常州的青果巷就是这样一条身世不凡的巷子。说起常州,许多人觉得它不过是个不起眼的小城。殊不知历史上的常州,原是江南重镇之一。早在公元前547年,它就以“延陵”之名建邑,此后曾用过毗陵、毗坛、晋陵、兰陵、尝州、武进、长春等许多名字;被称为“常州”,也有1400年历史了。论建城时间,常州比苏州早33年,比无锡早345年;论行政级别,常州在明清两朝为“府”,连无锡也要归它管辖;论地理位置,常州居于运河漕运要冲,自隋唐时期便是各地赋粮的转运中心,直至清代,尚被誉为“八邑名都,中吴要辅”,因此,它还有一个大气的别名――龙城。后来,由于运河淤塞,航道难以通行,漕粮不得不转由海路航运,常州逐渐失去了水路交通枢纽的身份,渐渐式微。然而,一座城市的文化品格,常常不会因其经济地位的下降而湮没。常州繁盛时期所聚集的人文历史、文化传统,仍闪烁着灿烂的光芒。这光芒最耀眼处,就是青果巷。青果巷始建于明神宗万历九年(1581)前,位于常州老城区中部偏南地段,东至琢初桥,西通南大街,南为护城河,是一条依河而建的古巷。清乾隆年间,临靠运河的青果巷成了南来北往各类果品的集散地,船舶云集于此,人们在沿岸开设各类果品店铺,旧有“千果巷”之称。《常州赋》云:“入千果之巷,桃梅杏李色色俱陈。”因常州人发音“千”“青”不分,传到后来就成了青果巷。如果说古城常州的灵魂是悠久的历史,青果巷就是这悠久历史的载体。如果把青果巷比作一首诗,那么点缀其间的古建筑就是这首诗的魂,是它们给这深沉幽长的小巷带来了苍凉隽永的意境。明清民居建筑博物馆古建犹存的青果巷可以说是明清时期民居建筑的博物馆。巷北大多为旧时的书香门第,官宦富家,高墙深院,翰墨芬芳,院套院,宅连宅。其间穿插不少室内备弄,狭窄幽深,寻步之中,犹如身陷八卦阵。巷南则多为普通民居,青砖小瓦,小桥流水,进深约20多米。临河有码头、古纤道、系舟石;河上荡着小船,岸边飘着垂柳;临水而居的人们推窗见波,夜夜枕河而眠;带着泥苔的青石板路,湿滑留痕,形成典型的江南民居群落。早年,青果巷是常州名门望族的聚居地。常州城素有“刘半城,庄一角,青果巷唐家半条街”之说,常州人素以能居住在青果巷为荣。“唐家”即毗陵唐氏,早在宋朝,翰林院检讨唐华甫就定居常州。明朝时,唐家建的“唐氏八宅”,盛极一时。“唐氏八宅”也由此成为小巷古建筑的脊梁:八桂、页书、筠星、松健、礼和、四并、复始、贞和八堂,在中国古建筑史上都能彪炳千秋。经过时代变迁,目前尚存的八桂、贞和、筠星、礼和、松健五堂成了青果巷古建筑的精华。黛瓦,粉墙,老旧的石库门和门楼,尽管已斑驳、残破,仍可一窥当年“钟鸣鼎食之家”的风貌。翰墨芬芳的“可对堂”,曾居住过清代大画家汤贻汾(号两生),他虽为朝廷世职,但以诗书画三绝名世,与同代大画家戴熙并称“汤戴”。其居屋在青果巷东紧临阳湖县城隍庙(今新坊桥小学)。有砖雕门楼、前厅后堂,称“可对堂”,其匾额为明末爱国将领史可法手书。古屋存有汤贻汾所撰的《忠考祠祀》石碑两方。盛宣怀故宅在常州有鲜鱼巷和青果巷(大马园巷)两处。位于青果巷内的盛宣怀故居古色古香、轿厅、花厅、客厅一应俱全,砖雕门楼极其高敞,飞檐回廊黄石假山曲径通幽,给今人留下了一段残缺而古朴的美。青果巷中段唐氏八宅“八桂堂”后的天香楼是中国共产党早期领导人瞿秋白的诞生地。八桂堂原为唐氏八宅之一,晚清时期瞿秋白祖父在此建造府第。建筑为硬山式砖木结构,两侧有走廊贯穿前后,每进间有天井,前院固有天井植桂花树4株,院落另植桂花树4株,因共有8棵桂花而得名“八桂堂”,后院的藏经楼则改为“天香楼”。头门进屋,有门房通大厅,大厅堂屋为回形沿廊,砖雕门楼,客堂有翻轩并有屏门,高大的风火墙将前后相隔,后天井内堆筑假山通天香楼,是典型的江南明清建筑群院。在青果巷西侧,原为唐氏“礼和堂”遗址,存有李伯元故居――留馀堂。李伯元这位江南才子不但工诗善画,更是我国谴责小说《官场现形记》的原创者。在这坐南朝北的沿河故居里,他完成了《庚子国复弹词》《文明小史》《活地狱》等大量作品。留馀堂原有临街门屋、轿厅、大厅以及屏门上悬挂的匾额,三至四进中有二层木结构转楼。故居门窗、翻轩、月梁上雕有荷花寿桃等黄杨木雕,刻工考究精细,夹弄中的古井深不及底,至今泉涌不绝。走在青果巷,你会发现,由于青果巷里的民居宅第都顺巷而建、临水而筑,构成了江南典型的“因水成街”“因水成市”“家家枕河”的特有景观。这条千百年来形成的恬静幽深的小巷与巷中古朴典雅的石桥,错落有致、粉墙黛瓦的屋宇,飞檐翘角、雕梁画栋的门楼……都是古城常州引以为荣的文化遗存。远去的市井风情青果巷是古城常州遗留下来唯一还能还原的江南水乡街巷,高低错落的女儿墙下,那一扇扇半掩或紧锁的老宅木门背后,似乎有说不完的故事……晨曦之中,小巷热闹的市井生活开始了。橹声、车轮声、小贩的叫卖吆喝声此起彼伏。太阳升起后,早市小贩的叫卖声尚未散去,各类手艺人就登场入巷了,修鞋、?鞋的皮匠,修锁的铜匠……他们有的穿巷而过,有的在巷内摆下摊头临时作坊,巷头的炉火烧得旺旺的,巷中铁锤榔头敲得响当当的……午后的青果巷,不但有声,更能闻香。老青果巷人有“吃下午点心”的习惯。清油豆腐干、野菱、糖粥、清炒热白果、糯米糖藕……不用花多少钱就能尝到特色小吃。盛夏酷暑中的青果巷,家家户户都要在夏夜乘风凉。太阳西下,人们各自把家门口或空地打扫干净,洒上水,搬出竹躺椅、竹床、椅凳。空气中没有丝丝凉风,人手一柄芭蕉扇,通过乘风凉的阵势将一天的暑气和忙碌慢慢淡忘。孩子们有的在巷中黑暗处抓萤火虫,有的捉迷藏,有的学着儿歌或者缠着大人特别是爷爷舅公讲古经。老爷爷往圈身藤椅上一坐,左手拿了茶壶,右手摇着扇子,不是东说阳山就是西说海,谈古论今,每天都不一样。伴随大人闲谈和小孩儿的歌声的,还有从巷中飘出来的“栀子花、白兰花”的叫卖声,人们有时买来一只夹在发间,或是将花挂在帐帷之中,尽闻其香。随着时代变迁,青果巷里的这些市井风俗、童趣欢乐不可避免地逐渐远去;但那种风情韵致,穿越时空,永远留在了常州人心中。常州文化的活化石青果巷名胜众多,祠堂、戏楼、牌坊、钱庄、药局、桥梁、古井、古树名木,据说有案可查的古迹就有几十处,被称为常州“活的历史民俗博物馆”。常州曾是座牌坊城,大小牌坊在百座以上,青果巷就有8座。据老人们回忆,他们幼时都是在牌坊下经过,青果巷现在仍保存有唐顺之会元坊残柱和董氏宗祠前进士坊残柱。青果巷的祠庙大多很有纪念意义,尽管其中有些因历史演变已不复存在。原22中所在地是有着1300多年历史的陈果仁忠佑庙(又称烈帝庙)。陈果仁是常州人(也有写作陈杲仁),隋朝时曾被封为司徒,他是常州及江南地区的重要神?o,是处于人神之间、被列入国家正祀的人物。隋唐以来,江南主要城市大多有烈帝庙存在,常州青果巷的是江南祖庙。陈果仁从唐朝以来便不断受到历朝皇帝的封赐,唐朝皇帝认为陈果仁身有“忠、孝、文、武、信、义、谋、辨”八绝,他被认为是江南各城的保护神,常州原来有许多地名和民俗游艺如“云车”等也与陈果仁有关。青果巷205号原是明清就有的先医庙,始建于明洪武五年(1372),又名医学祠,其屋舍今仍保存,门口还有明清石碑记载了常州的医药史,庙内原有伏羲、神农(炎帝)、黄帝及岐伯(传说中的古代医家)等名医神像供人祭祀。青果巷也是正宗常州话的源流地,常州城东、西、南、北四城的话并不完全一样。要研究常州话,最好要到青果巷与当地原住民多多交流,因为青果巷地处市中心,文化人多,故历代相传的常州话以这里为最纯正,从青果巷走出的赵元任就曾说“常州话其实很好听”。“中国语言文字改革之乡”青果巷是个名流辈出的地方。这条长仅千米的小巷,走出了近百名进士和几十位文才武略、享誉中外的知名人士。其中佼佼者,古有明朝抗倭英雄、“嘉靖三大家”之一唐荆川,清乾隆十年状元钱维城;近有民国元老庄蕴宽,故宫博物院创建人之一吴瀛,近代中国工商业的开拓者盛宣怀,爱国实业家、“纺织巨子”刘国钧,早期革命家、新文化运动的倡导者瞿秋白,中国共产党早期的重要领导人之一张太雷;当代则有国际著名语言学家、作曲家赵元任,“七君子”之一史良,语言文字学家周有光,画家、美术教育家刘海粟以及剧作家吴祖光等。如此众多鹊声海内外的名人都出自一条小小的古巷中,这在全国也极为罕见。正如清代词人龚自珍赞美常州的诗句:“天下名士有部落,东南无与常匹俦。”青果巷的确是个人文荟萃的宝地。令人称奇的是,这条巷子孕育了现代中国3位语言学大家――赵元任、瞿秋白和周有光。他们不仅是左邻右舍,而且出生年代等距地相差7岁:分别为1892年、1899年、1906年,被称为“一巷三杰”,青果巷也因此被称为“中国语言文字改革之乡”。青果巷16弄是赵元任故居,原为一座典型的江南回字形转楼四合院,现存平屋楼屋各两进,共20间。它与北方的四合院有点相似,不过规模较小。院中有几棵绿树,地面是石板铺就。站在院子中央,四周皆是两层的楼房,由于年久失修,显得十分陈旧,楼上几扇古老的木质窗格已经破损。房屋虽灰颜色黯、趋呈颓败、千窗透孔;但不失当年雄风,它那根根廊柱、片片砖瓦曾伴随赵元任度过了无数晨读暮诵。赵元任,生于清光绪十八年(1892),世居青果巷。1910年,他考取第二批清华学校庚款留美官费生;1925年,被聘为清华国学研究院导师,与王国维、梁启超、陈寅恪并称为清华“四大导师”。赵元任学识渊博,对哲学、数学、物理、音乐无一不精,一生著作颇丰。作为结构学派的语言大师,他长期致力于推广国语(普通话),被誉为“中国现代语言学之父”。由刘半农作词、赵元任作曲的《教我如何不想她》曾风靡全国,被人称为“时代曲之祖”。久居美国的赵元任,对青果巷故居十分怀念。他在回忆录中写道:“我们常州的房子在城里中间儿的青果巷,是从我曾祖下来三房一块儿住的一所儿大房子……我为什么给这房子说的这么详细呐?因为我在这个家住了这么久,过了多少年还常常儿做梦梦见在那长黑过道儿里跑,或是睡得后进第二间屋子里的床上听外头下雨的声音。”青果巷86号是八桂堂,因“嘉靖三大家”之一的唐荆川在宅院中手植8棵桂花树而得名。1899年1月29日,瞿秋白就出生在这座花园住宅的天香楼。作为中国共产党早期主要领导人之一的瞿秋白,同时还是新语文、新文字运动的倡导者。他在20世纪初运用现代语言学、文字学理论对中国语言和文字做过深入的研究,在语音、词汇、语法、文字、语言的发展,方言和普通话,口语和书面语等方面都有自己独特的主张,是我国文字改革的先驱和积极实践者。和赵元任故居不同,现为青果巷82号的八桂堂被修缮一新,只有天香楼还能看出些旧时容颜。院内8棵老桂花树犹在,见证着历史的沧桑。青果巷141弄的临河一端,是“礼和堂”。早先的青果巷,“唐氏八宅”占了小半条巷子,礼和堂便是其中之一。后来清兵入关,唐荆川后人因参与抗清获罪,被官府抄没家产折价出售。几经辗转,礼和堂便归了周家。1906年1月13日,周有光诞生在“礼和堂”一座临水的小楼上,并在这里度过他的童年时光。对儿时的生活环境,周有光老人记忆犹新:“记得祖母教我的第一首唐诗就是‘床前明月光……’祖母住的房间我们叫它是‘水阁’。水阁有三间,三间都有很大的玻璃窗,玻璃窗对着河,一条当时相当宽广的河……在有月亮的晚上从窗子看出去,月光特别好,应该是‘窗前明月光’,那‘明月光’的确映进房子,映在床上,给我特别深刻的印象。就在这间房间里,我的祖母教我读了许多唐诗,而且常常是在有月亮的晚上教我的。”后来,“太平天国把我们家打光了”,周家家道中落,母亲带着10岁的周有光和姐姐们去了苏州。之后,周有光“一路往外跑,从常州到苏州到上海到外国,离故乡越来越远”,青果巷却一直在他心中。时至今日,众多古迹快速消失。在常州,青果巷则成为一处发思古之幽情、寻觅祖先生活轨迹的圣地。这青果巷,不仅仅是一条小巷,更是古城常州的文脉所在,它是常州人的面孔、常州人的情怀,更是常州人的灵魂和希望。【责任编辑】赵菲