从物质生活到精神领域——沿着单向度走去《单向度的人》是马尔库塞最负盛名的一部力作。这部著作的的中心论题是:当代工业社会是一个新型的极权主义社会,因为它成功地压制了这个社会中的反对派和反对意见,压制了人们内心中的否定性、批判性和超越性的向度,从而使这个社会成了单向度的社会,使生活于其中的人成了单向度的人。“向度”(dimension)一词又可译作“方面”和“维度”,译者刘继先生在这里解释道:译作“向度”主要是想传达的是原文中价值取向和评判尺度之意。(P2)社会中的人本应该具有两个向度,即肯定现实社会的向度与否定现实生活的向度。但是在马尔库塞看来,现代科学技术除了具有作为“第一生产力”的积极功能外,还具有剥夺人的否定性的消极功能。科学技术使人丧失了对真实需要的追求,放弃了对另一种生活的向往,使人逐渐同自身的本性割裂,变得只有肯定的向度,丧失了否定、批判和超越的能力,成为单向度的人。马尔库塞认为造成人们不仅不再有能力去追求,甚至也不能有能力去想象与现实生活不同的另一种生活,成为单向度人的原因是我们生活着的这个极权主义社会。他认为极权主义的共同特征主要不是表现为是否施行恐怖与暴力,而是表现为是否允许对立派别、对立意见、对立向度的存在。(P2)在《单向度的人》一书中,马尔库塞主要从人的单向性、政治的单向性、文化的单向性、思想的单向性等方面,总结出当代发达工业社会是一个单向度的社会,是一个极权主义社会。并提出了一个对单向度社会的替代性选择机会。一、单向度的人《单向度的人》一书体现出一种对人性关怀的人本主义。马尔库塞在强调人的自主性、人的价值与尊严及人的本性解放的立场上,对发达工业社会进行了深刻揭露和全面控诉。在他看来,发达工业社会依靠高度发达的科学技术,依靠自动化的实现,不仅减少了肮脏、繁重的体力劳动,而且为社会提供了大量消费品,使人们过了上幸福生活。但马尔库塞认为,这仅仅是表面繁荣,不是真正意义上的幸福,而是一种虚假的幸福,是不幸之中的欣慰。他认为,幸福意识,即相信现实的就是合理的并且相信这个制度终会不负所望的信念,反映了一种新型的顺从主义,这种顺从主义是已转化为社会行为的技术合理化的一个方面。(P77)也就是说,人们的幸福意识的前提即出自虚假。马尔库塞认为,人们之所以感到幸福、安定,是因为他们的生活需要不断得到满足。由于技术的进步,发达工业社会不难做到这一点。但他认为人们的需要有真实的需要与虚假的需要之区别,他指出,为了特定的社会利益而从外部强加在个人身上的那些需要,使艰辛、侵略、痛苦和非正义永恒化的需要,是虚假的需要。现行的人多数需要,诸如休息、娱乐,按广告宣传来处世和消费、爱和恨别人之所爱和所恨,都属于虚假的需要这一范畴之列。(P6)他还指出,在当代,少数发达工业地区的繁荣掩盖了在它们的边界内外存在着的地狱:它们的繁荣还扩散着一种压抑性的生产力和虚假的需要。其压抑性程度,恰恰是这种繁荣促进各种需要得到满足的程度,满足这些需要要求进行达到同等生活水平、赶上新旧更替进度的竞争,享受不用大脑自由,用破坏性手段并为了破坏性手段而工作。(P216-217)那么,人们的真实需要是什么呢?马尔库塞认为,应该是真正意义上的自由,而发达工业社会最显著的特征是它有效地窒息了那些要求自由的需要。(P8)虽然发达工业社会总是打着自由的旗号,实际上是把自由作为一个强有力的统治工具。马尔库塞尖锐地指出:决定人类自由程度的决定性因素,不是可供个人选择的范围,而是个人能够选择的是什么和实际选择的是什么。在大量的商品和服务设施中所进行的自由选择就并不意味着自由。何况个人自发地重复强加的需要并不说明他的意志自由,而只能证明控制的有效性。(P8)且不说人们的政治选择与思想文化选择,即使是一般的生活必需品,也体现人的需要的历史性。他认为在超出动物的水准之上,一个自由而合理的社会中的生活必需品,也不同于一个不合理不自由的社会中的生活必需品,不同于为了该社会而生产的生活必需品。(P216)。亦即在发达工业社会阶段,生产生活必需品也是出于控制的目的,是为了维护该社会的正常运转。因此,在这个社会里,人们对生活必需品的需要也不是真实的需要,因为人们不能根据自己的意愿进行真正自由的选择。马尔库塞提出区分人的真实需要与虚假需要,对于揭露资本主义社会繁荣的虚假性,人性的被压抑、异化和扭曲,是有积极意义的。从理论方面看,将需要区分为真实的与虚假的,也是深刻的。问题是区分的标准是什么,对于社会与历史中行动着的人来说,它的需要也是现实的、历史地发展的。需要的产生、发展和变化归根到底是由人们的社会实践,首先是生产力的发展状况所决定的,因而,需要与合理性一样,也是一个历史概念。由此看来马尔库塞笼统地说在发达资本主义社会里人们对生活必需品的需要也不是真实的需要,显然是过分了,这与他对人性、需要、自由的抽象的理解是分不开的。二、单向度的政治马尔库塞认为,发达工业社会是个极权主义社会,而且也的确是个新社会。在这个社会里,传统的麻烦之点不是正被清除,就是正被隔离,引起动乱的因素也得到控制。(P19)这个社会不仅消除了危害其继续存在的政治派别,而且包容了其存在的曾经表现为整个制度的对立面的那些阶级。(P19)就是说,不仅先前作为政治反对派而存在的社会民主党、共产党放弃了暴力夺取政权的主张,而且,被马克思称作资本主义掘墓人的无产阶级也与敌手连为一体了。因而,经典的马克思主义关于社会变革的理论在发达工业社会是被排斥的、过时的。他认为发达工业社会中工人阶级的现实状况使马克思的无产阶级一词成为一个神话。(P170)因为在他看来,劳动阶级正经历着一个决定性的转变(P24)。这就意味着,无产阶级已不构成发达工业社会制度的对立面,已不是社会变革力量的主体。其原因就在于:(1)机械化不断地降低在劳动中所耗费的体力的数量和强度。愈来愈完善的机械化劳动在改变着被剥削者的态度和地位,某种技术共同体似乎在使工作中的人类原子一体化起来;(2)同化的趋势进而表现在职业的层次中。在重要的工业机构里,蓝领工作队伍朝着与白领成分有关的方向转化,非生产性工人的数量增加;(3)劳动特点和生产工具的这些变化改变了劳动者的态度和意识,这在对劳工阶级与资本主义社会的“社会和文明一体化”的广泛讨论中变得十分明显。他对此并非持乐观态度,而是感到一种无可奈何的悲哀。他认为发达工业文明的奴隶是受到抬举的奴隶,但他们毕竟还是奴隶。因为是否是奴隶既不是由服从、也不是由工作难度,而是由人作为一种单纯的工具、人沦为物的状况来决定的。作为一种工具、一种物而存在,是奴役状态的纯粹形式。(P32)也就是说,所谓劳动阶级的转变,并非指无产阶级获得了真正的解放或取得了与资产阶级同等的地位,而是指由于机械化劳动,工人的劳动强度有所降低,生活水平有所提高,因此而强化了工人与工厂的依存关系,消融了工人抵抗操纵与控制的内心斗志并作为一种工具、一种物而存在。由上可知,马尔库塞关于发达工业社会政治领域的单向性,主要是指不利于现存社会的对立党派、对立阶级的消融。这种关于发达工业社会政治领域单向性的理论并没有抓住问题的本质。马克思主义认为,资本主义社会的固有矛盾是生产的社会化与资本主义私人占有制之间的矛盾,现在虽然出现了一些新问题、新情况,但其固有矛盾并没有得到解决,对立党派并没有消失,阶级矛盾更谈不上消融,由工人阶级的经济、政治地位所决定,他们不可能真正地融合于资本主义社会。三、单向度的文化就文化领域而言,高层次文化被现实所拒斥,现实超过了它的文化(P52)。什么是高层次文化呢?在马尔库塞看来,高层次文化是表达人们理想的文化,是高于现实、对现实持批判态度的文化。他认为,西方的高层次文化属于前技术文化,在很大程度上是一种封建文化。在发达工业社会,高层次文化与现实同化了,文化被赋予商品的形式,文化中心变成了商业中心、市政中心或政府的适当场所(P60)马尔库塞着重对艺术进行了分析。认为艺术只有作为否定力量才能拥有这种魔力(讲述真理)。只有当形象是拒绝和驳斥已确定秩序的活生生的力量时,它才能讲述自己的语言。(P57)但是,在发达工业社会,艺术与其它事物一样发生了严重异化。不断发展的技术现实不仅使某些艺术风格失去其合法性,而且还使艺术的要旨失去其合法性(P58)。发自心灵的音乐可以是充当推销术的音乐。文学作品中的人物不再想象另一种生活方式,而是想象同一生活方式的不同类型或畸形,他们是对已确立制度的肯定而不是否定(P55)。既然不再想象另一种生活方式,就意味着人们已失去理想,麻木不仁,无论在思想上还是在行动上,是顺从于现存社会,而不是去反抗和超越。马尔库塞对发达工业社会思文化领域的堕落是痛心疾首的,他注重人的精神生活,也看到了文化的相对独立性的一面,这是值得肯定的。四、单向度的思想就思想领域而言,马尔库塞认为,发达工业社会的思想受控制和操纵的单向度思想,这种思想是由政策的制订者及其新闻信息的提供者系统地推进的。它们的论域充满着自我生效的假设,这些被垄断的假设不断重复,最后变成令人昏昏欲睡的定义和命令。(P14)马尔库塞着重分析了现代哲学。他认为理智地消除甚至推翻既定事实,是哲学的历史任务和哲学的向度。(P166-167)而语言分析哲学和实证哲学在英、美国家的流行标志着单向度的哲学肯定性思维的胜利,否定性思维的被排斥。实证哲学和语言分析哲学的思考方式本身就是单向度的,因为它把语言的意义同经验事实和具体的操作等同起来,并把既定事实无批判地接受下来,从而把多向度的语言清洗成单向度的语言。而且,它一开始就把博学之士们的形而上学词汇拒之门外(P156),并宣称要对语言中的形而上学幽灵进行治疗。语言是思想的直接现实,对语言的清洗就意味着对大脑的清洗。无批判地直接接受既定事实就意味着否定性思维的丧失,亦即它不能使人们对现有的社会环境作出合理的批判。这样,哲学便失却了其自身的向度,成为单向度哲学,成为某种顺从的和附庸的东西。五、单向度的话语马尔库塞认为发达工业社会的语言有一种明显的操作主义特征,是一种经过全面管理的语言。语言被赋予人格化并发生功能作用,在社会中并为了这个社会,功能化语言的组织是极其重要的,它充当着协调和从属的工具。一体化、功能化的语言是一种坚决地反批判、反辩证法的语言。在这种语言中,操作的、行为的合理性吞没了理性的超越性、否定性和对立的要素。(P89)这种单向的,封闭的语言不仅能够进行证明和解释——它传达决断、宣判和命令。当它下定义的时候,定义就变成“善与恶的分离”。它认定的正确与错误毋庸置疑,它确立的价值是评价另一种价值的标准。譬如,“客观内容”、“异端分子”、“修正主义”之类术语的定义,就是刑法代码,这种有效性助长了这样的看法:现存政权的语言是代表真理的语言。(p93)他认为仪式化的极权主义语言遍布当代世界,遍布民主和非民主、资本主义和非资本主义国家。然而这种魔术似的格式化语言的新颖之处在于,人们一方面并不关心或相信别人告诉他的东西,另一方面却仍然根据它来行动。因此,人们或许并不相信这种操作语言的陈述,但人们工作、买卖及拒不倾听其他说法的行为又使这种陈述得到了辩护。人们便是这样在单向度的语言中被训练,一种将否定事物说成肯定事物的训练。六、单向性社会的替代性选择马尔库塞对发达工业社会进行无情抨击的落脚点是想要进行一场大变动、大拒绝。在这个变动的过程中,人的本能欲望、精神自主力、创造才能得到完全解放。他理想中的新社会与马克思主义主义所言的社会主义社会是不同的,后者旨在征服物质匮乏,仍不免存在工业文明的压抑,而前者是质的飞跃、全面解放,是要建立一个绝对自由的社会。那么,如何解决现存矛盾以及如何建立新社会呢?马尔库塞认为要进行革命、进行历史的替代选择。虽然与既定生活制度无所不在的效力相对照。其历史的替代选择总显得是一种乌托邦似的东西,(P228)但现存社会既没有消除日益增长的生产率和对其压抑性使用之间的矛盾,也就没有消除解决这一矛盾的根本需要(P230)。也就是说,虽然革命相对于现存社会来说是很脆弱的东西,但它是根本需要的东西。马尔库塞的社会理想与乌托邦革命论表现了一个不满不合理现实的