搜索
“关于阿拉比的研究论文恐怕我不懂詹姆斯·乔伊斯”，这是读者带着微笑所常有的报怨。其实，凡是不能理解《尤利西斯》或不能从《室内乐》读起的人，应从他的第一部书《都柏林人》读起，因为它比其他两本书的语言更简洁、凝练和生动。《都柏林人》是由十五个短篇小说组成的一部短篇小说集。虽然这十五个故事是在乔伊斯２２至２５岁之间写成的，却充分显示了乔伊斯出色的写作才华。这时的乔伊斯还是以现实主义手法写作为主，但他已经开始将他的创作视线投向了人类的精神世界。在这部小说集中，他尚未采用意识流技巧来描绘人物飘忽不定的思绪和奔腾不息的意识，但他的一些写作技巧已经表现出了意识流的前兆。这部小说集从头到尾表现出出众的连续性，其主旨和象征意义甚至《都柏林人》中的一些人物，都在他的其他作品中出现。小说集以爱尔兰首都都柏林为背景，生动地描绘了本世纪初都柏林市井百姓的生活经历与种种心态，并深刻地揭示了弥漫于社会中的一种麻木不仁，死气沉沉的状态。作者以对事物的细微观察，按四个方面来创作了这部小说集：童年期、青春期、壮年期和社会生活。小说中几乎所有的情节都来源于作者的亲身经历。《阿拉比》是集子中的第三篇作品。是乔伊斯童年的经历和情绪的写照。作品中的“我”是一个天真无邪，正在成熟的孩子，住在一条名叫“北理奇蒙得”的“死胡同”里。出于对朦胧爱情和对理想本能的追求，他渴望在“阿拉比”市场为自己心目中的姑娘“曼根的姐姐”买件礼物。当他左思右盼的星期六终于来到时，早先答应给他钱的姑父却迟迟不归。随后又因火车耽误了时间……最后，他好不容易进了集市，此刻，大厅里已是黑灯瞎火，一片昏暗丑陋，和他想象的完全不同，他的美好理想受到了无情的嘲弄，他感到了深深的痛苦。这篇小说是乔伊斯早期现实主义小说中的一篇，但却充分显示出乔伊斯对其他写作手法的大胆尝试以及他在写作技巧方面的非凡才华。下面就这篇小说中的一些写作手法加以简单的论述：一：作品的客观性：传统小说的作者对所描写的人物和叙述事件的态度鲜明，爱憎之情溢于言表。作品的思想倾向十分明显。而现代作家反对这种作法，他们反对作家在作品中直抒胸臆，反对作家对作品所描写的人物和事件加以任何评论。他们主张客观地描写人物的思想和行动。作家对作品中的人物应保持一定的距离。作家在描写故事中的人物时，应让人物自己去思想和行动，而作家所表达的思想感情，要通过人物形象的塑造客观的呈现出来，不由作家说明，而是让读者自己去思考，同作者一起参与创作活动。对现代小说的这一艺术特征，有人称之为作品的客观性。乔伊斯的《阿拉比》中，我们找不到任何一处对所描写的人物和事件的评论，但作者依然告诉了读者他想要读者知道的。这些都是通过看似平淡的对微小事物的客观描写完成的，例如，在小说的开头，有这样的描写：“Theformertenantofourhouse,apriest,haddiedinthebackdrawing-room.Air,mustyfromhavingbeenlongenclosed,hunginalltherooms,andthewasteroombehindthekitchenwaslitteredwitholduselesspapers.AmongtheseIfoundafewpaper-coveredbooks,thepagesofwhichwerecurledanddamp:TheAbbot,byWalterScott,TheDevoutCommunicantandTheMemoirsofVidocq.Ilikethelastbestbecauseitsleaveswereyellow.”在这里，乔伊斯没有给我们直接定义出主人公的性格。然而，我们却从字里行间看出这是一个什么样的男孩儿。他喜欢翻一些没有人要的旧纸堆，并在里面找到了一些书页已经发黄的旧书。而事实上，他喜欢这些书的主要原因正是因为这些发黄了的书页。可见，主人公是一个有怀旧情绪的男孩。虽然我们从文章的第一段已经感觉到了他生活在一个丝毫没有浪漫气氛的环境里，但是他并没有认识到社会的冷酷，仍然对生活怀有浪漫的理想，并希望在现实生活中通过点点滴滴找到他的理想。乔伊斯通过男孩的叙述，十分自然地只交待了主人公的一部分个性，而这部分个性也正是对文章起决定性作用的个性。决定了整个故事的发展。“让我们再来看下面一段话：“EverymorningIlayonthefloorinthefrontparlourwatchingherdoor.TheblindwaspulleddowntowithinaninchofthesashsothatIcouldnotbeseen.Whenshecameoutonthedoorstepmyheartleaped.Irantothehall,seizedmybooksandfollowedher.Ikeepherbrownfigurealwaysdiverged,Iquickenedmypaceandpassedher.Thishappenedmorningaftermorning.Ihadneverspokentoher,exceptforafewcasualwords,andyethernamewaslikeasummonstoallmyfoolishblood.”乔伊斯在描述男孩儿对“曼根的姐姐”产生的爱慕之情时，也同样没有采用任何描述性的语言，甚至没有让主人公进行最常用的心灵独白。只是叙述了男孩儿的一些表现，如：望着曼根姐姐家门，或跟在她身后上学等这样的举动。读者只要稍加思索，就会明白，男孩儿的这种种表现正是出于他内心对浪漫爱情抱有的幻想和渴望。一个正在成长，还不完全成熟的男孩形象悦然纸上。另外，通过他睡在地坂上这一细节，读者还能发现，男孩的生活条件并不好。而男孩不经意的口气使我们感到了他对此已感觉麻木，习以为常。这一点，我们在后面的文章里也得到了证实——他盼望他的叔叔给他去“阿拉比”的钱以及叔叔对他漫不经心的态度，说明他并非和父母住在一起。从这些朴素的文字中，作者不仅很自然的使读者了解到了男孩儿心理及生活境况，而且也使读者产生了对主人公，这个身于困境，却一心向往美好的纯真少年的怜悯之情。二、作品的象征主义手法：做为一个大胆创新，善于实验的现代作家，乔伊斯在他的早期作品中就运用了象征主义手法。在他的作品中，许多对环境和前景的的描写都包含着深刻的象征含义。让我们回到《阿拉比》的开头：“NorthRichmondStreet,beingblind,wasaquietstreetexcepthourwhentheChristianBrothersSchoolsettheboysfree,Anuninhabitedhouseoftwostoresstoodattheblindend,detachedfromitsneithboursinsquareground.Theotherhousesofthestreet,consciousofdecentliveswithinthem,gazedatoneanotherwithbrownimperturbablefaces”小说的第一段便以象征的手法表现了幻想与现实之间的冲突。“北理奇蒙德街”的“死胡同”象征着主人公在这样的环境里没有出路可以选择。而街上一幢幢阴森可怕虎视眈眈的房屋和一个个幽暗潮湿，散发着难闻气味的花园则象征了都柏林社会的腐朽与黑暗。同时也暗示了“我”的浪漫追求在这样的社会环境下的必然失败。文章的标题“阿拉比”更加体现了乔伊斯对象征手法的运用。这个集市的名称具有阿拉伯的异域风情和东方世界的无限魅力。象征了主人公探索与追求的目标，也是他为自己构筑的一个理想境界。乔伊斯着力的渲染主人公对“阿拉比”的渴望，并让他最后终于来到了这个市场：“Ifoundmyselfinabighallgirdledathalfitsheightbyagallery.Nearlyallthestallswereclosedandthegreaterpartofthehallwasindarkness.Irecognisedasilencelikethatwhichpervadesachurchafteraservice.Iwalkedintothecentreofthebazaartimidly.”在这里，现实中的“阿拉比”又一次象征了当时死气沉沉的爱尔兰社会，正和主人公心目中美好的浪漫理想成为强烈的对比。当主人公发现自己梦想渴望的“阿拉比”只不过是一个昏暗简陋的集市时，实际上是说明他的浪漫理想被冷酷的现实无情的粉碎了。三、作品中的印象主义色彩：乔伊斯是一个十分善长揭示人物内心世界的作家，他的作品通常具有十分浓郁的印象主义色彩。印象主义，即通过对人物瞬间的感观印象，特别是对视觉上对光、影、色的感受，形象地表现个人精神领域中朦胧的感性活动。在《阿拉比》中，乔伊斯在描述主人公的爱情心理时，并没有直接描述主人公的心理活动，而是通过主人公所看到的，所听到的，带领读者一起去体会主人公的情感世界。例如，作品中有这样的一段描写：Whileshespokesheturnedasilverbraceletroundandroundherwrist.Shecouldnotgo,shesaid,becausetherewouldbearetreatthatweekinherconvent.HerbrotherandtwootherboyswerefightingfortheircapsandIwasaloneattherailing.Sheheldoneofthespikes,bowingherheadtowardsme.Thelightfromthelampoppositeourdoorcaughtthewhitecurveofherneck,litupherhairthatrestedthereand,falling,litupthehandupontherailing.Itfelloveronesideofherdressandcaughtthewhiteborderofapetticoat,justvisibleasshestoodatease.”这段描写是主人公第一次听到“阿拉比”这个名字那一瞬间，也是他第一次和心目中的姑娘谈话时，所看到的情景。乔伊通过“我”对光、影、色的自我感观印象，为读者描述了一幅只有通过主人公的眼睛才能看到的美丽图画。我们甚至能够从中读出主人公视线的移动，这是主人公内心世界的一面镜子，真实的反映了他的浪漫心理和对爱情的渴望。虽然他没有心灵独白，但是他的心理活动却象一副画一样直观清淅。我们已经明白，只有恋爱中的人看他的恋人时，也只有怀有浪漫情怀的人，才能留有这种印象。乔伊斯通过人物瞬间的美好感受，并选择这一时刻作为“阿拉比”的首次出现，恰当又生动的揭示了一个少年的初恋情怀。这样，主人公把“阿拉比”当成浪漫与理想之地也显得十分有说服力。没有激情或感叹的语言，没有任何比喻，只有光、影、色，一切是这样的平淡与真实。乔伊斯通过对主人公瞬间印象的描写，把读者领入了主人公的内心世界。四、作品中的“精神顿悟”：值得注意的是，在《都柏林人》中虽然乔伊斯尚未用意识流技巧来描绘人物流动的意识，但他运用了一种新颖独特的创作技巧——“精神顿悟”来展示人物错综复杂的感情——每每在小说的结尾处，文中的主人公不禁豁然开朗，顿时看清了自已的窘境，并从中悟出了人生的本质。这一人物觉醒的时刻被乔伊斯称为“精神顿悟”。⑤它不仅具有象征意义，而且往往构成小说的高潮。而这种“精神顿悟”在短篇小说“阿拉比”中得到最充分的证实。当主人公历经许多困难来到了他渴望已久的“阿拉比”，来到一个即将打烊的摊子前，刚巧听到一个轻浮女郎正在与两个青年男子打情骂俏：“—Oh,Ineversaidsuchathing!—O,butyoudid!—O,butIdidn‘t.—Didn’tshesaythat?—Yes,Iheardher.—O,There’sa……fib.”尽管这段庸俗的对话只是青