别克汽车——美国豪车的世纪灵魂一部没有别克大名的汽车发展史是不可想象的。别克,汽车时代一个异常响亮的名字,它贯穿整个二十世纪,几乎与汽车工业的历史一样悠久。一百多年来,别克伴随美国汽车产业共同成长,并且孜孜不倦地对美国豪华车的本质内涵进行探求,成为引领美国市场风潮的先驱,留下了难以尽数的经典车型。这些车型在它们各自的时代都以最新的技术和设计理念出名,因而广为世界各地车迷们所挚爱并竞相收藏。它们凝固了时间,浸润着岁月的芳泽,展示着别克领导汽车造型和功能的演进,对世界汽车文化发展做出的不朽贡献。斯隆理念与早期的别克经典别克带领美国汽车工业进步的步伐早在1906年就开始了,那年别克生产了当时第一辆装有4缸发动机的汽车——1907D型,其考究的工艺和美仑美奂的风格至今风采不减。它的车身以木制马车车厢为蓝本,这也是那个时代的特征,包括底盘、轮辐、轮圈在内,大量采用木质结构,手工打造,辅以经过仔细打磨抛光的金属饰带,简直就是一件艺术佳作。从那以后,别克便开始以制造豪华车而享有盛名,别克产品也被上层名流们用于夸耀其富有和时髦。二十年代,阿尔弗雷德•斯隆(AlfredP.Sloan)掌舵通用汽车的初期,即以超前时代的经营理念确立了凯迪拉克、别克、奥克兰德、奥尔兹、雪佛兰的品牌排序,别克作为重要的主力品牌,斯隆为其制定了“宁静舒适,但有强劲动力”的产品基调,保留了强调先进工艺技术和外观设计的豪华车理念。1924年的别克4系车售价965美元,别克6系车1295美元,可谓价值不菲,但是拥有了顶置气门发动机和别人没有的四轮制动装置,还有精细绝伦,能让家具商都感到汗颜的豪奢的座椅,足以让用户自豪夸耀了。1936年是别克车型大丰收的一年,它一口气推出了三款引起巨大轰动的车型——Roadmaster、Special和Century,这些车型掀起了市场狂飙,对全世界的汽车造型产生了长达十余年的影响。Roadmaster堪称汽车外观设计的里程碑,它体现了许多别克的崭新元素,例如全钢车身,子弹形车灯,及高坡度的挡风玻璃,车内部也有一些显著的变化,包括液压刹车和改良成独立的车悬架,无一不是当时了不起的成就。在很多以二战前后时期为背景的电影中可以看到,那时无论欧美的汽车造型都在向Roadmaster看齐。今天,人们在老爷车市场上很难找到1936年版的Roadmaster——收藏家们都视其为生命,绝对不卖!另外,Roadmaster经久不衰的魅力也反映在两位大名鼎鼎的别克超级粉丝的车库藏品名单中。“飞机大王”霍华德·休斯在世时曾珍藏了一辆1953年版Roadmaster;而当代美国家喻户晓,入选好莱坞名人堂的王牌脱口秀主持人杰伊·莱诺(JayLeno)则会不时地亲手擦拭他心爱的1955款Roadmaster。斯隆开创了一种汽车设计的新商业模式,就是在设计新的汽车式样的时候,必须有计划地考虑以后几年不断更换部分设计,形成一种制度,使汽车式样两年一小变,三到四年一大变,有计划地让样式老化,促使消费者求新弃旧,从而创造积极市场。他曾表示:“车身的豪华程度、外观和配色赏心悦目程度以及与竞争对手的差异程度,都将构成汽车的主要吸引力,通用汽车的未来完全取决于这些吸引力。”这些创想在二十世纪三十年代以后的别克车型中有着非常具体而鲜明的体现。二战后技术与设计的飞跃二战后,美国迅速进入了经济繁荣大发展时期,汽车步入了它的“维多利亚”时代,很多战时研制的新发明开始普及民用,别克也迎来风格和技术创新上的高峰。1948年,别克在美国第一个将液力变矩自动传动装置应用在汽车上,这就是今天人们都熟悉的自动变速器。紧接着,别克与凯迪拉克、奥兹莫比尔一道,率先采用液压助力转向和助力制动装置,大大提升了驾驶安全性,让妇女也能轻松开车。然而要论引起的轰动,这些技术性革命与通用汽车天才设计师哈里·厄尔的汽车新造型相比,仍然略显失色。战后进入喷气机时代,哈里·厄尔有一次被邀请参观了战斗机基地后,大受启发,从而在1951年别克LeSabre概念车上诞生了风靡一时的“高尾鳍”设计。LeSabre概念车的几大闪光特色:车身防撞设计、大大的尾翅,还有更低、更长、更宽的造型,定义了整个1950年代轿车设计风格趋向。BuickElectra与Riviera的霸主时代从50年代中期开始,美国经济体现出不可思议的活力,曾创下接连106个月持续增长的记录,成为世界经济的主导力量。中产阶级也在这一时期迅速膨胀,廉价能源的获得和购买力的增强,推动美国汽车工业朝着车体更大、马力更强的方向发展。1959年,别克推出了它的巨型旗舰BuickElectra和BuickElectra225,替代此前的Super、Roadmaster和Limited这三款别克生产线上的顶级车型。BuickElectra225中的数字表示车长达到225英寸(5715mm),因此获得“二又四分之一”的昵称。它因为有一个穿越车身一直延伸到背后的笔直的线条和凹面的尾灯而与众不同,动力采用别克6.6LV8引擎。BuickElectra以更好的动力、加长的长度、加宽的车身、更大的空间、更具肌肉感的形象及更加关注安全的设计而引起轰动。这些大受欢迎的特征在随后的几代车型中都得到保留,要说具体的差别之处,那就是别克在“豪华”的路上越走越远。Riviera一词最早出现在1949年,是别克用来形容一种双门无柱硬顶(hard-top)的车身设计风格的,这种风格在接下来的30年里一直大行其道,当时的广告说这种风格“相当的时髦”。1963年,Riviera正式作为独立名称,冠以一款与众不同的强调操控的舒适豪华车型。比起其他的别克车,,Riviera尺寸略小,1900公斤的重量也略轻,装备6.5L和6.9L两款V8发动机。所有驾驶过它的人都说这是路面感最好的美国车之一,同时兼备了出色的乘坐舒适性和驾驶操控性。美国汽车杂志CarandDiver说:“Riviera与传统的别克大型轿车不同,其豪华舒适、动力性能与出色的路面感的完美结合,使它在所有美国车(Jaguars,300LS,Corvettes之类)中独树一帜,它可以与BentleyContinental媲美,虽然价格只有后者的一半。”BuickElectra和Riviera在问世后的几十年中不断演进,从设计风格、车身平台到底盘、动力系统都历经了多代改进,迎合了时代的变革,因而成为美国豪华车市场上飘扬不倒的旗帜。尤其是BuickElectra作为别克的顶级车型,因其对美国汽车文化中豪华车精髓的淋漓阐释而深受美国中产阶级上层的宠爱。美国专业汽车杂志Road&Track说它“是一辆好得出奇的美国箱式轿车”。通过它可以看到,作为定位市场高端的别克车型骨子里的一些固有特征从来不为岁月所动:具有时代感的设计风格、奢华的内饰、充裕的动力,还有那近乎完美无缺的舒适。它们都已化作灵魂而融入别克的钢筋躯体之中,犹如浪潮过后沉淀下来的熠熠放光的金砂。经过30年的辉煌,BuickElectra最终于1990年光荣退役,将别克舵手的位置让给了一个更强有力的继承者。别克林荫大道(ParkAvenue)时代的序幕就此开启。