搜索
1/10（时代先锋）勇士自疆场归来——追记“两弹一星”元勋、著名火箭与导弹技术专家黄纬禄院士新华社北京2月9日电题：勇士自疆场归来——追记“两弹一星”元勋、著名火箭与导弹技术专家黄纬禄院士新华社记者王敏他的生活，原本离我们很远。每天，平凡人的世界里，或熙熙攘攘，为利往返；或热热闹闹，为功名累；或平平淡淡，乐业安居……在乡村城市大街小巷，人们尽情享受着和平盛世，似乎没有必要去了解他，认识他，记住他。他活着时，也从没想过让人们记住他。所在单位宣传干事辗转找他采访时，他总是婉拒，他说成绩不属于他，属于整个团队。他的一生，活在一个没有硝烟的战场上。是一介书生，用自己的毕生智慧和心血，矢志报国、忠贞不渝；更是一位勇士，几十年默默为国铸造“神剑”，守卫和平，护佑家园。两个半月前，他走了，永远离开了战场。八宝山革命公墓大礼堂前，社会各界两千多人来为他送行，人们鞠躬、敬礼，眼噙热泪。长长的吊唁队伍，排头打出“雷震海天”，是在向他的一生致敬，更是后来者接力前行！他是“两弹一星”元勋，著名的火箭与导弹技术专家，中国航天科工集团公司高级技术顾问黄纬禄院士。（小标题）有一种信仰，深入骨髓、矢志不渝摆在记者面前的是两张黑白照片，一张照片上，28岁的他在英国求学，西装革履、英姿勃发、春风得意，另一张照片上，晚年的他面容慈祥、笑容和蔼、目光清澈。逝去的青春，在两张照片间静静流淌。也许在最初的岁月，他并不曾想到，最终会选择将生命和导弹紧紧相连，去担负一个国家和民2/10族沉甸甸的责任和希望。20世纪30年代末，日本帝国主义发动的侵华战争使我山河破碎、民不聊生，在一艘沿长江逆流直上的客船上，年轻的黄纬禄久久站立在甲板上，眺望滚滚而下的长江流水和两岸青山，心情沉重，激愤难平：泱泱大国被人欺负，这究竟是为什么，怎么做才能振兴民族，洗净屈辱？多年后，黄纬禄依然能清晰地回想起最初的抱负：寻找一条可以使风雨飘摇的祖国摆脱贫穷、走向富强的道路。为此，他选择了出国深造、科学救国。1947年，从英国伦敦大学无线电专业硕士毕业的他，本可以凭借丰厚的待遇留在国外，但他毅然回国。那时，国内内乱频起、民生凋敝。生我养我的祖国啊，积贫积弱的祖国啊，我能为你做点什么？归国的轮船上，黄纬禄的心情激动而又沉重。回到国内，面对周围伸向自己的橄榄枝，原本可以选择做一个象牙塔里避世的副教授，他却一次次想起长江客船上的追问，并最终选择投身实业救国，到无线电研究所任职。人生有太多的“也许”，但在黄纬禄的人生字典里，所有的“也许”都服务一个信念，那就是“祖国利益至上”。1956年，北京，春寒料峭，在中南海的报告会上，黄纬禄听到钱学森关于建议“两弹”为主体的国防体系的报告，内心深处再次触动。他想：新生的中国受欺负，啥时中国人自己有导弹、原子弹，腰杆子就能挺直了！随后，国家决定把一些从事科研工作时间较长、工作和导弹有些关联的人员调入国防部第五研究院，黄纬禄被抽调进入五院第二分院，从此走上导弹研制之旅。1960年11月，中国第一枚导弹——东风一号发射成功，实现了我国军事装备史上导弹零的突破！1964年6月，东风二号取得圆满成功，翻开了我国导弹发展史上自主研制的新一页！1966年10月27日，中国首次由导弹运载发射的原子弹在核试3/10验预定地点成功爆炸，震惊了世界！学习、研究、探讨……在陌生的领域里，他毫不畏惧。然而，就在事业如火如荼开展时，“文革”发生了。作为技术专家，黄纬禄被扣上“资产阶级反动学术权威”的帽子，被迫“靠边站”。“什么时候能够像从前那样？”最苦闷时，3个孩子和他天各一方。有一天，他看着妻子，语重心长地嘱咐道：“我要是有什么不测，照顾孩子就全靠你了。”话没说完，泪水已在妻子刘汉菊的眼眶里打转。即便如此，他仍然坚守着心中的信念，儿子和母亲之间的血脉是永远无法割断的。他在日记本上抄下匈牙利诗人裴多菲的诗句：“纵使世界给我珍宝和荣誉，我也不愿离开我的祖国。纵使我的祖国在耻辱中，我还是喜欢、热爱、祝福我的祖国”。那时，他每天还坚持到工作现场去，给大家倒茶水、送仪器。干杂活时，就帮着作试验记录，有时把自己看到的、觉得不妥的问题带回家偷偷计算，再把结果告诉当时有发言权的年轻人。1970年初，黄纬禄迎来了事业的春天，他被安排到地地、潜地固体导弹总体部当主任，他加倍珍惜来之不易的工作机会，并于1982年研制出我国第一枚潜地固体导弹——“巨浪一号”，使我国具有了二次核打击能力。他和导弹打了大半辈子交道，晚年的病床上，有人去看他，他还说：“假如还有来生，我还要搞导弹……”为什么他这么爱导弹？秘书吕慧英告诉记者，他不只是爱导弹，而是爱航天爱国家。晚年时他一直念叨着三要看：奥运会、世博会和中央电视台“海峡两岸”节目。“只要有中国参加的国际赛事，黄老都要看，有一次我一大早就接到他的电话，他说中国跳水队又得冠军了，兴奋得像个孩子。”吕慧英说。（小标题）有一种奉献，默默无闻、无私无畏永定路，地处北京城的西边，与八宝山仅相距几公里。4/10黄纬禄从调入二分院的那一刻起，就和战友们立下了“生在永定路，死在八宝山”的誓言。控制系统好比导弹的大脑和神经中枢，导弹飞得稳、打得准全靠它的性能。黄纬禄调入后，任控制系统组长，要带领一帮毫无导弹知识的大学生们一起搞导弹，一切都需从零开始，创业的艰难可想而知。边干边学！利用一切可利用的时间，他鼓励大家：“要一个台阶一个台阶地向上爬，上一个台阶就离山顶更近一步。只要坚持不懈地往上爬，就可以爬到山顶。”中国导弹研制是从仿制开始的。但是正当仿制工作进入关键时刻，苏联撤走全部专家，航天人的“徒步攀登”注定只能靠自力更生。尽管此前成功仿制出我国第一枚导弹——东风一号，但在此基础上我国自行设计的东风二号，却遭遇挫折。发射几秒后，导弹出现了较大的摆动和滚动，然后是发动机起火，21秒时导弹失控，69秒后导弹坠毁……这些画面在黄纬禄的脑海里过了一遍又一遍，压力让他窒息得难受：导弹控制系统的问题出在哪里，是不是起飞的一瞬间就失灵了，和发动机起火有没有关系呢？……千头万绪的问题一齐涌来，他的情绪十分低落。因为工作保密的原因，航天人一直奉行“上不告父母，下不告妻儿”的准则，即便长年生活在与科研楼一墙之隔的家属区，家人对他们所从事的工作也是一无所知。面对各种压力，黄纬禄只能一个人默默承受。晚年时的黄纬禄回忆起来仍然感慨，东风二号的工作人员辛辛苦苦这么长的时间，结果弄出这个宝贝出来，一下失败了，大家非常痛心。“但失败也不可悲，往往从失败当中取得的教训，比成功取得的经验还要宝贵。更重要的是，学费不能白交！”发射场“天上无飞鸟，地上不长草，昼夜温差大，风吹石头跑”。长达7个多月的严冬让人望而却步，一年中最冷到零下34度，酷暑最热时达43度。有一次他一到基地就患了重感冒，发高烧。晚上试验队加班，同志们嘱咐他好好休息，可等大家走后他一个人摸黑步行一公里又赶到5/10了加班现场。“黄总，您怎么又来了？不是答应好好睡一觉吗？”“我睡不着，还不如来看看，心里踏实！”“黄总您回去吧，您是不是对我们不放心啊，我们肯定不偷懒。”“来都来了，就让我们一块吧。”软磨也好，硬泡也好，他就是不回去。试验队另外一位领导无奈地摇头说：“黄总呐，我们可真拿你没办法！”只要提起工作，天大的困难，他都要克服。航天科工二院原副院长、黄老的同事王文超回忆，酷暑季节，“巨浪一号”在南京长江大桥做试验，直径1米多的导弹壳体内温度达50多度，快60岁的黄纬禄坚持光着膀子、穿着裤衩弯着腰进入壳体，手背还受了伤。对父亲工作知之甚少的黄道群，至今都记得试验后看到的父亲：“父亲下半身几乎长满了痱子，痒得实在受不了时就干脆泡在凉水里。”海军某试验基地高级工程师、部队参试人员黄莉亚向记者回忆起一件事时，忍不住泪水涟涟。“有一次部队搞了一个训练项目要做鉴定，本来我准备了2页纸的材料交给他，没想到87岁高龄的他一听说这事特高兴，一定要坚持亲自来现场，这是他最后一次出京。当时官兵都很激动，很受鼓舞，大家从没想到能请得动这样一位大科学家。”1999年9月18日，中共中央、国务院、中央军委授予黄纬禄等人“两弹一星”功勋奖章，那年，他83岁。获得党和人民的肯定，是莫大的荣耀，但由于工作的保密性，即便是获奖，也极少在公众面前露面。此前“巨浪一号”获得国家科技进步特等奖，但是黄纬禄和他的团队也依然在幕后甘当无名英雄。（小标题）有一种责任，一诺千金、一往无前20世纪60年代我国虽然已经研制成功了原子弹和液体地地战略导弹。面对超级大国“冷战”期间的核威慑，我国发展导弹核潜艇已经势在必行，被列为当时国防科研三大工程之一。导弹核潜艇可长期潜伏在水中活动，具有比常规潜艇更为优越的6/10作战性能和更为广阔的活动范围。在这种潜艇上装备导弹舱，用以完成反潜、反舰和对陆地目标实施反击等多种使命，具有陆地战略武器无法比拟的优点。因此，它光荣地成为“第二次核打击力量”。核潜艇上配备固体导弹，结构简单体积小，可靠性高，发射准备时间短，隐蔽性好，机动性强，是当时世界上导弹发展的大趋势。如果说液体导弹曾经从前苏联得到一些借鉴，固体导弹则没有任何资料和图纸以及仿制品，起点高、技术难度大，加之要重点解决潜地导弹水下发射技术等难题，这对中国导弹研制队伍来说，是个严峻的考验。一纸调令，黄纬禄从液体导弹研制岗位调任固体导弹型号总体部任主任。他凭借在技术上的影响和个人魅力，组建起了一支固体导弹研制队伍。54岁的他重新开始学习，这次他的老师是他的下属和他自己。航天科工四院型号总设计师，曾任“巨浪一号”副总设计师的侯世明，从黄老调入就一直和他共事，向记者回忆说，当时黄老很刻苦，主动找大家聊天，说自己是搞导弹控制系统的，对总体很不熟悉，请同志们把他当小学生一样教起，请大家多帮助。“黄总很谦虚，不论大事小事都很动脑筋，思维很敏捷。”侯世明回忆说，黄总刚去时，院里要开展一次地球旋转对射程影响的计算，当时计算量很大，需要请计算站算参数指标等。他把计算的任务书交给了黄总，按例领导签完字计算站就开始执行任务。黄总看了半天，就问：“这个我也不太懂，但你看这个算一半行不行？”“他这么一说，我就明白了，地球是对称的，计算南纬35度和北纬35度是一样的，一下子计算工作量就减少了一半。”侯世明说。黄总常说，导弹是一门综合技术，任何一个技术权威都不可能样样精通。即便是领导者，也必须先当学生，不懂就是不懂，不懂就问，问明白以后就懂了。很快，他便成为总体设计的内行。成功的道路上总是充满艰辛。在开展固体导弹正式试验前，我国已经向全世界发布了某公海海域的禁航报告。然而，头一发导弹发射失利了。7/10压力像大山一样压在大家心头。问题分析会气氛紧张。“我是总设计师，我来负主要责任！”黄纬禄挺身而出。大家望着连续几天彻夜无眠、满眼血丝的总设计师，多少委屈烟消云散，眼含热泪地埋头查找原因、解决问题。问题解决了，第二发导弹是否打，何时打还要等上级的指示。这时距离国家发布的禁航结束时间不远了，北京方面有些同志却还有疑虑。黄纬禄又迅速回顾了试验各个关键环节，周密思考后，向北京报告：“发射条件已经具备，不宜推迟，建议按时发射，不再延期。”之后，北京回答：“我们尊重第一线同志的意见。”1982年10月12日，当发射的按钮按下去，原本平静的海面上，一条喷火的蛟龙跃出水面，直冲蓝天，冲天的水柱化作层层水帘，尾部橘红色的火焰染红了天与地……十分钟之后，喇叭里传来令人振奋的声音：“末区发现目标！”“弹头命中预定海域！”这次发射标志着我国具有了二次核打击能力，使中国人的腰杆在国际上挺得更硬、更直！可是成功的背后，是顶着巨大压力的黄纬禄忍耐着巨大病痛的折磨。到医院检查时，医生十分诧异，这个消瘦的人到底从事什么样的工作，会落得一身的病:十二指肠球部溃疡、输尿管结石、心脏病……那一年，６６岁的黄纬禄由于过度操劳，体重减了２２斤。２２斤，相对动辄以吨计算的战略导弹来说算不了什么，但是人们说，黄老是剜下自己的血肉，补在导弹上了！干导弹事业，总是意味着高风险、高压力。参加“巨浪一号”核潜艇试验的侯世明告诉记者，每次出海试验前，试验队员都到码头列队。当时黄总就把他单独叫出来，连连嘱咐：“现