第十二章·为了人的尊严与权利《哦,香雪》——铁凝文学创作中人道主义思想的兴盛在20世纪的中国,人性和人道主义一直是文学的普遍而敏感的话题。“人的觉醒”不仅为“五四”新文学带来了普遍的人道主义,也形成了新文学创作的强烈的主体意识和与鲜明的个性特征。新文学在以后的发展虽然包含了许多曲折,但人道主义始终是优秀作家和优秀作品的主要思想内涵和情感依托。50年代开始,文学中的人性与人道主义被作为大逆不道的异端邪说,并且在历次政治运动中受到越来越严厉的打击,被不加区别地斥之为“资产阶级思想”、“修正主义的理论”,作家的独立思考与艺术个性都被否定,在政治斗争中被各种大一统的思想与思维模式所改造和取代。到了文化大革命的时期,政治性阶级性成了人的唯一属性和文艺批评的唯一标准,人道主义被完全驱逐出文艺创作的领域。“文化大革命”给中国人民带来了空前沉重的灾难,其中最大者莫过于极左政治路线统治对人性的戕害与摧残。在那个时代,人不再是人,而是被异化为“阶级斗争”的工具,一部分人被迫成为“阶级敌人”而失去做人的资格,一部分人因为“以革命的名义”摧残同类而沦为兽性发泄,也失去了做人的尊严与自爱。“人民”成了一个被架空和任意填塞的名词,成了权力者实施残酷专制、谋取政治私利的遮羞布,而作为个体的人则成了“螺丝钉”,完全失去了独立意志的可能。“文革”后的文学艺术创作,从一开始就自觉的承担起了“对于‘人’的重新发现和重新认识,‘人们迫切的需要恢复人的尊严,提高人的价值’。”这一历史任务。在1979年举行的全国第四次文代会上,作家们就提出了“繁荣文艺必须肃清封建流毒”、“人是目的,人是中心”的观点,它即使在人性和人道主义的思想层面上肯定了“伤痕文学”对文革这段野蛮历史的揭露,也是对80年代文学的展望与呼唤。在整个社会思潮中,文学远远超出了它原有的功能范围,而承担了其他学科的任务,也因此引来了整个社会对文学特别强烈的关注,其中也包括政治意识形态的干预。随着思想理论的探索深入和文学创作的进一步展开,作家们对人性的理想状态与显示可能之间的分野也越来越有清醒的认识。于是,描述人生的现实处境,反映和思考人在思想和现实间的选择两难,使文学中的人道主义思潮超越了简单化的价值评判,真正显现出独立、清醒的探索精神。这就使作家们从对人道主义思潮的感悟、呼应以体现特定的时代精神,进而逐渐获得相对个人化的体验方式、观照角度和文体风格。文学对人道主义思潮的感悟与呼应,从对人最基本的生存权利的肯定开始,经历了如此曲折的历程,终于走到了这里。这是对以往的人性观念的不断突破,是对文学个性化和独特性的不断逼近,是文学通往多元化状态的必由之路。女作家铁凝的《哦,香雪》在对偏僻山村的少女们对山外文明、对未来思想的朦胧憧憬投去深情一瞥的同时,也给读者留下了一连串严肃的思考,那美丽宁静的山村景色,那纯洁热烈的向往,在现代文明的推进中能保留多久?下面,让我们走近《哦,香雪》。《哦,香雪》作者简介:铁凝(1957年—)当代作家。现为中国作家协会主席。曾任河北省作家协会主席。主要著作有:《玫瑰门》、《无雨之城》、《大浴女》、《麦秸垛》、《哦,香雪》、《孕妇和牛》以及散文、电影文学剧本等百余篇、部,300余万字。散文集《女人的白夜》获中国首届鲁迅文学奖,中篇小说《永远有多远》获第二届鲁迅文学奖。根据小说改编的电影《哦,香雪》获第41届柏林国际电影节青春片最高奖;电影《红衣少女》获1985年中国电影“金鸡奖”“百花奖”优秀故事片奖。部分作品译成英、法、德、日、俄、丹麦、西班牙等文字。亦有小说在香港和台湾出版。经典名言:那些看似与个体写作无关的事务,那些看似为别人做的事虽然不能成为你直接的文学作品,但那种在社会上的浸泡会对人产生积极意义,它更能激起你广阔的爱心,让你的情怀更广博,它对人的益处不是立竿见影的,而是潜移默化地在涵养人的境界。自己从骨子里还是一个相对传统的人,对婚姻的期待比较高,也才总觉得自己没有准备好。我宁愿没有,也不要一个凑合的婚姻。婚姻跟人的好坏没关系,好人非常多,但他不适合你,可能你也不适合他,这就是情感的难处。爱情是无法言说的,所谓爱情就是当它到来的时候,其他的一切都将落花流水。文章题旨:小说以北方小山村台儿沟为背景,叙写了每天只停留一分钟的火车给一向宁静的山村生活带来的波澜。作品重点写了香雪的一段小小的历险经历:她在那停车的一分钟里踏进火车,用四十个鸡蛋,走三十里夜路,换来了一个带磁铁的泡沫塑料铅笔盒。作者极力在“一分钟”里开掘,细致入微地描写了香雪等一群乡村少女的心理活动,表达了姑娘们对山外文明的向往,以及摆脱山村封闭落后贫穷的迫切心情,和对美好理想的憧憬,同时表现了山里姑娘的自爱自尊和她们纯美的心灵。小说更深刻的意义在于借台儿沟的一角,写出了改革开放后中国从历史的阴影下走出,拜托封闭、愚昧和落后,走向开放、文明与进步的痛苦与喜悦,构思巧妙,表述独特,语言精美。《哦,香雪》是铁凝的成名作,和大部分青年作家一样,铁凝也在这篇作品里倾注了相当多的抒情成分,作家特有的女性的细腻、敏感也突出了作品的抒情风格;但更重要的是时代思潮的影响,70年代末兴起的个性解放和主情主义思潮,使这一时期的小说出现了一种抒情化的倾向。也就是说,这种抒情倾向是人道主义文学思潮在一个短篇小说中的感应,又是《哦,香雪》所敏锐感应的时代精神的形式化体现。作者选取了一个类似于全知全能的叙述视角,把叙述者确立在城市人的位置上,但又具有敏感的心灵和宽厚的胸怀,对那个封闭的小山村,对那一群普普通通的山里少女投来同情、关爱的一瞥,在看似稚嫩可笑的心理律动中发觉时代思潮的波澜。反映在小说的叙述结构上,作者并没有以情节线索来安排叙述,而是根据情感抒发的内在逻辑,把一些情节片段加以组接。他极力在“一分钟”里开掘,细致入微地描写了香雪们对新生活的纯真、热切的向往和追求;讲一些每天一分钟里发生的事件以特定的方式加以精心的选择、排列和叙述,最后以香雪换铅笔盒的“冒险”作为结尾,尤其是对香雪夜归的情景作了浓墨重彩的渲染,使情感的抒发达到高潮,就如一支优美动人的小夜曲。香雪给人的感觉不是青春不是美丽,而是纯净,不由自主散发的澄澈!也许是这哺育了千百代人口的台儿沟给与了他这种含蓄而内秀的性格。在深山的褶皱里,台儿沟沐浴在淳朴与善良中,在这纯洁的人文情感里,孕育出多少心思单纯而又不图回报的人们那!这桃源似得小村庄,远离喧嚣的繁华,撇开了谎言的弥漫,他是脱去庸俗外衣的飞燕,由千百户寻常人家组成。在这片净土,才能赐予凤娇,香雪这种情感,这种真实而又单纯的思绪。小说的情感基调是清新、婉丽、优美、纯净的,但并不意味着纤弱、单薄和浅显,相反它寄寓了作者对时代现实的严峻思考:那纯朴、淡远的美果然是迷人的,令人不由自主的去欣赏和赞美,但它恰恰又是与贫穷和闭塞联系在一起,在时代列车的呼啸中,这种纯朴迷人的美还能保留多久?香雪和她的伙伴们,连同整个儿台儿沟,在走向新时代的路途中,将会经历怎样的变故呢?80年代是一个对“现代化”充满神秘和迷信的时代,一种新的二元对立的思维模式——现代化必然代表进步、文明和美好;反之,就是落后、封建和野蛮——正在逐渐形成并影响人们的思维方法,但敏锐的作家铁凝却对现代化(文中火车的象征)进入以前的人性淳朴的民间社会做出美轮美奂的赞美,这种深远的意蕴,将会超越时空而发生永恒的魅力。《哦,香雪》中的香雪与《边城》中的翠翠的性格比较:(1)淳厚的人性美是二人的共性。翠翠与香雪两位少女带着泥土的馨香从大山里款款走来。翠翠15岁,生长于风光旖旎的湘西山城;香雪17岁,出生于闭塞的晋冀山区的“台儿沟”。二人一个生南,一个长北,远隔千里。但是,大山里特有的灵山秀水、奇花异木却共同滋润、养育了山里人,使她们天生丽质、清纯秀美。在她们身上共同体现了醇厚的人性美和人情美。翠翠在爱情经历中的感情体验、行为举措,生动展示出少女天真、纯洁、微妙的内心世界,给人以美的享受。翠翠是人之子,更是大自然的女儿,淳厚的风土人情和清风、丽日、青山、绿水一起陶冶了她,给了她一副水晶清澈透明的性格。在火车上得知“北京话”已结婚有妻的消息时,香雪“替凤娇委屈,替台儿沟委屈”。凡此种种无一不体现出香雪诚实、善良、天真的性格和传统美德,无一不体现出香雪骨子里所固有的纯朴淳厚的人性美和人情美。(2)渴望爱情和渴求知识构成了二人各自不同的精神追求。翠翠和香雪同为青春少女,正是心理和生理发育迅速且不稳定时期,也是姑娘家情窦初开和求知欲旺盛的时期。然而在两位少女的内心深处各自有着不同的追求:翠翠向往美好的爱情,而香雪渴求象征文明与知识的文具盒。翠翠的爱是朦胧的,这是少女恋情初生的共同感受。翠翠看着天上的红云,听着渡口飘来乡下生意人的杂乱声音,“心中有些儿薄薄的凄凉”,于是,“这日子成为痛苦的东西了”。这是因为渴望爱情而不可言出的苦恼。翠翠对爱情是满怀渴望的,对心上人也是十分满意的。然而,翠翠的爱情是曲折的,无果的,也是凄美的。天保为了成全弟弟,外出闯滩,不幸遇难。傩送心怀愧疚,抛下翠翠出走他乡。祖父因翠翠的婚事操心担忧,在风雨之夜去世。留下翠翠孤独地守着渡船,痴心地等着傩送归来,“这个人也许永远不回来了,也许明天回来!”没有人能告诉她要孤独地等到什么时候,总之,“翠翠的爱情有个成长过程。总体上,是可感的,坚定的,但是开头是朦朦胧胧的,飘飘忽忽的。翠翠的爱是一串梦”。香雪酷爱学习,平时寡言胆小,很有些书卷气,她是台儿沟唯一考上乡初中的人。香雪对知识的渴求愿望强烈。在短暂的一分钟做生意的同时,她抓空儿向火车上的乘客打听山外的事,打听北京的大学要不要台儿沟人,打听什么叫“配乐诗朗诵”。打听能自动合上的铅笔盒同伴们关心的是发卡、沙巾之类的装饰品,而香雪却对书包、文具等感兴趣终于,香雪发现了目标,并以四十个鸡蛋外搭一个篮子毅然换下了一个她梦寐以求的自动铅笔盒。为此她付出了独走三十里夜路的代价,并要破天荒撒谎骗爹娘。香雪的执著也由此可见。香雪的理想与追求毕竟成功了,也是令人欣慰的。(3)人物形象的典型意义。沈从文借翠翠等人物是要在小说中表现“优美、健康而又不悖乎人性的人生形式”,“为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”。翠翠等湘西人是美的,湘西山水是美的,然而,翠翠的爱情却是一个悲剧。其悲剧意义就在于:它“不仅在于揭示封建习俗对于人的窒息与摧残,还表明了即使是善的人们也需要摆脱旧习俗而重建自我的人格。”香雪所孜孜以求的铅笔盒,虽为一物,实是一种象征。它象征文化和知识,象征现代文明。对于香雪来说,铅笔盒就像黑夜中一盏闪闪的明灯,照着她在追求知识、追寻文明的道路上勇敢地前进。作者塑造的香雪,有强烈的时代意义。别人用具体实物打扮外表的美,香雪是用知识塑造灵魂的美。从香雪身上所折射出来的时代信息是改革开放以后,封闭落后的中华大地,终于开始走向开放,走向进步。