三妇评《牡丹亭》杂记

三妇评《牡丹亭》杂记钱塘吴人吴山吴人初聘黄山陈氏女同，将昏而没，感于梦寐。凡三夕，得倡和诗十八篇。人作《灵妃赋》，颇泄其事，梦遂绝。有邵媪者，同之乳母也，来述同没时，泣谓媪必诣姑所。言同薄命，不逮事姑，尝为姑手制履一双，令献之。人私叩同状貌服饰，符所梦，媪又言同病中犹好观览书藉，终夜不寝。母忧其恭也，悉索箧书烧之，仅遗枕函一册，媪匿去，今尚存也。人许一金相购，媪忻然携至，是同所评点《牡丹亭》《还魂记》。上卷密行细字，涂改略多。纸光ぁぁ，若有泪迹。评语亦痴亦黠，亦元亦禅，即其神解，可自为书，不必作者之意果然也。惜下卷不存，对之便生于邑，己娶清谈氏女则，雅耽文墨，镜奁之侧，必安书簏。见同所评，爱玩不能释。人试令背诵，都不差一字。暇日仿同意补评下卷，其杪芒微会，若出一手，弗辨谁同谁则。尝记人十二岁时，偕众名士集毛文稚黄斋，客偶举临川恨不得肉儿般团成一片语为创获。人笑应曰：“此特衍诗义耳。”诗不云乎，聊与子如一兮，遂解众颐。诸子虎男载之《橘苑杂纪》，今视二女评，人语直糟粕矣。则既评竟，抄写成帙，不欲以闺阁名闻于外间，以示其姊之女沈归陈者。谬言是人所评，沈方延老生徐丈野君谭经，徐丈见之，谓果人评也。作序诒人，于时远近闻者，转相传访，皆云吴吴山评《牡丹亭》也。则又没十余年，人继娶古荡钱氏女宜。初仅识毛诗字，不甚晓文义，人令从昆山李氏妹学。妹教以文癣古乐苑、汉魏六朝诗乘、唐诗品汇、草堂诗余诸书。三年而卒业，启龠得同则评本，怡然解会，如则见同本时，夜分灯，尝欹枕把读。一日忽忽不怿，请于人曰，宜昔闻小青者，有《牡丹亭评跋》，后人不得见，见冷雨幽窗诗，凄其欲绝。今陈姊评已逸其半，谈姊续之，以夫子故，掩其名久矣。苟不表而传之，夜台有知，得无秋水燕泥之感，宜愿典金钗为梨枣资，意甚切也。人不能拂，因序其事。吴人舒凫书。坊刻《牡丹亭·还魂记》，多标玉茗堂元本者，予初见四册，皆有伪字，及曲白互异之句，而评语率多俚陋可笑。又见删本三册，惟山阴王本有序颇隽永，而无评语。又吕臧沈冯改本四册，则临川所讥割蕉加梅。冬则冬矣，非王摩诘冬景也。后从嫂氏赵家得一本，无评点，而字句增损，与俗刻迥殊，斯殆玉茗定本矣。爽然对玩，不能离手。偶有意会，辄濡毫疏注数言。冬夏簟，聊遣余闲，非必求合古人也。《还魂记》宾白，间有集唐诗，其落场诗，则无不集唐者。元本不注诗人姓氏，予记忆所及，辄为注之。至于诗句中，多有更易字者，如莫遣儿童触琼粉，作红粉；武陵何处访仙乡，作仙郎。虽于本诗意刺谬，既义取断章，兹亦不复批摘也。右二段陈姊细书临川序后，空格七行，内自述评注之意，共二百四十字，碎金断玉，对之黯然。谈则书。向见《牡丹亭》诸刻本，诘病一折，无落场诗，独陈姊评本有之。而他折字句，亦多异同。靡不工者，洵属善本。每以下卷阙佚，无从购求为怏怏。适夫子游苕云间，携归一本，与陈姊评本出一板所模予素不能饮酒，是日喜极，连倾八九瓷杯，不觉大醉。自晡时卧至次日，日射幔钩犹未醒。斗花赌茗，夫子尝举此为笑噱。于时南楼多暇，仿姊意评注一二，悉缀贴小签，勿敢自信。积之累月，纸墨遂多，夫子过泥予，许可与姊评等埒，因合抄入苕溪所得本内，重加装潢，循环展览。笑与会，率尔题此。谈则又书。同语二段，则手钞之，复自题二段于后。后以评本示女甥，去此二页，叠他书中。予弗知也。没后，点检不得，思之辄增怅惘。今七夕晒书，忽从《庾子山集》第三本翻出。楮墨犹新，然独笑。又念同孤冢埋香，奄冉十三寒晷，而则戢身女手之卷，亦己三度秋期矣。怅望星河，临风重读，不禁泪潸潸下也。吴人记。此夫子丁己七月所题，计余是时才七龄耳，今相距十五稔。二姊墓树成围，不审泉路相思，光阴何似。若夫青草春悲，白杨秋恨，人间离别，无古无今。兹长风雨凄然，墙角绿萼梅一株。昨日始花，不禁怜惜。因向花前酹酒，呼陈姊谈姊魂魄，亦能识梅边钱某，同是断肠人否也。细雨积花蕊上点滴如泪，既落复生，盈盈照眼，感而书此。壬申晦日钱宜记。夫子尝以《牡丹亭》引证风雅，人多传诵。《谈姊钞本》采入，不复标明。今加吴曰别之，予偶有质疑，间注数语，亦称钱曰：不欲以萧艾云云。乱二姊之蕙心兰语也。若序目所注，则无庸识别焉。宜又书。或问吴山曰：“礼女未庙见而死，妇葬于女氏之党，示未成妇也。子于陈未娶也，而评《牡丹亭》概称三妇何居？”曰：“庙见而成妇，谓子妇也，非夫妇之谓也。女之称妇，自纳采时己定之，而纳征则竟成其名。故《纳采辞》曰：吾子自惠贶室某，室者妇人之称。纳征则曰征者成也。至是而夫妇可以成也。礼娶女有吉日，而女死，婿齐衰而吊，既葬而除之，夫死亦如之。女之可夫，犹婿之可妇矣。夫何伤于礼欤？”或曰：“曲有格，字之多寡，声之阴阳去上限之，或文义弗畅，衍为衬字，限字大书，衬字细书，俾观者了然。而歌者有所循，《坊刻》《牡丹亭记》往往如此，今于衬字，何概用大书也？”曰元人北曲多衬字，概用大书，南曲何独不然。衬字细书，自吴江沈伯英辈，始斤斤焉。古人不尔也，予尝闻歌《牡丹亭》者，袅晴丝吹来闲庭院，格本七字，而歌者以吹来二字作衬。仅唱六字，具足情致。神明之道，存乎其人，况玉茗元本。本皆大书，无细书衬字也。或谓：“《牡丹亭》多落调出韵，才人何乃许耶？”曰：“古曲如西厢，人值残春蒲郡东，才高难入俗人机，值字俗字作平则拗。琵琶，支虞歌麻且诸韵互押，若仅仅韵调而乏斐然之致，与歌工之乙尺四合无异，曷足贵乎？”曰：“子尝论评曲家，以西河大可氏西厢为最。今观毛评，亟称词例，《牡丹亭》韵调之失，何不明注之也？”吴山曰：“然，不尝论说时者乎？意义讹舛，大家宜辨。若一方名一字画，偶有互异，必旁搜群藉，证析无己，此博物者事，非闺阁务矣。声律之学，韵谱具在，故陈未尝注，谈亦仿之，予将取所用音调故实，方语诗词曲并语有费说者，学西河论释例。”别为书云。或问曰：“有明一代之曲，有工于牡丹亭者乎？”曰：“明之工南曲，犹元之工北曲也。元曲传者无不工，而独推西厢记为第一。明曲有工有不工，《牡丹亭》自在无双之目矣。”或曰：“子论《牡丹亭》之工，可得闻乎？”吴山曰：“为曲者有四类：深入情思，文质互见，上也；审音协律，雅尚本色，次也；吞剥坊言谰语，专事雕章逸辞，案头场上，交相为讥，下此无足观矣。《牡丹亭》之工，不可以是四者名之。其妙在神情之际，试观记中佳句非唐诗即宋词，非宋词即元曲。然皆若若士之自造，不得指之为唐为宋为元也。宋人作词，以运化唐诗为难。元人作曲亦然。商女后庭，出自牧之。晓风残月，本于柳七。故凡为文者，有佳句可指，皆非工于文者也。”或曰：“宾白何如？”曰：“嬉笑怒骂，皆有雅致。宛转关生，在一二字间。明戏本中故无此白，其冗处亦似元人，佳处虽元人勿逮也。”或问“坊刻《牡丹亭》本，婚走折，舟子又有秋菊春花一歌；准警御淮二折，有箭坊锁城二浑，何此本独无也？”曰：“舟子歌乃用唐李昌符婢仆诗，其一章云：春娘爱上酒家楼，不怕归迟总不忧。推道那家娘子卧，且留教住要梳头。言外有春日载花停船相待之意。二章云：不论秋菊与春花，个个能︿空腹茶。无事莫教频入库，一名闲物要些些。则与舟子全无关合，当是临川初连用之后，于定本削去。至以贱房为箭坊，及外面锁住李全里面锁住下官诸语，皆了无意致，宜其并从芟柞也。”临川曲白，多用唐宋人诗词，不能悉为引注。览古者当自得之。即“寻梦”二字，亦出唐诗，乃评者往往惊为异想，辽豕白头，抑何可怪耶。或问“记中杂用哎哟哎也哎呀咳呀咳也咳咽诸字，同乎异乎？”曰：“字异而义略同，字同而呼之有轻重疾徐则义各异。凡重呼之为厌辞，为恶辞，为不然之辞；轻呼之为幸辞，为娇羞之辞；疾呼之为惜辞，为惊讶辞；徐呼之为怯辞，为悲痛辞，为不能自支之辞。以此类推，神理毕现矣。”或曰：“《牡丹亭》集唐诗，往往点窜一二字，以就己意，非其至也。”曰：“何伤也。孔孟之引诗，有更易字者矣。至左传所引，皆非诗人之旨，引诗者之旨也。”曰：“落场诗皆集唐，何但注而不标也？”曰：“既己无不集唐，故玉茗元本，不复标集唐字也。落场诗不注爨色，亦从元本。”或问：“若士集诗，腹笥乎？獭祭乎？”曰：“不知也。虽然，难矣。”陈于上卷未注三句，谈补之。谈于下卷亦未注一句，钱疏之。予涉猎于文，既厌翻检，而钱益睹记寡陋。唐人诗集，以及类苑纪事，万首绝句诸本，篇章重出，名字互异，不一而足。钱偶有所注，注漏实多，它如“来鹄”或云“来鹏”，“崔鲁”一作“崔橹”。谁能谭笑解重围，皇甫冉句也。伪刻刘长卿。微香冉冉泪涓涓，李商隐诗也。谬为孙逖不胜枚举，皆不复置辨，览者无深摭掎焉。或问：“若士复罗念庵云，师言性，弟子言情。而还魂记用顾况世间只有情难说之句，其说可得闻乎？”曰：“人受天地之中以生，所谓性也。性发为情而或过焉，则为欲。书曰：生民有欲，是也。流连放荡，人所易溺。宛邱之诗，以歌舞为有情，情也而欲矣。故传曰：男女饮食，人之大欲存焉。至浮屠氏以知识爱恋为有情，晋人所云未免有情，类乎斯旨。而后之言情者，大率以男女爱恋当之矣。夫孔圣尝以好色比德，诗道性情，国风好色，儿女情长之说，未可非也。若士言情，以为情见于人伦，伦始于夫妇。丽娘一梦所感，而矢以为夫，之死靡忒，则亦情之正也。若其所谓因缘死生之故，则从乎浮屠者也。王季重论玉茗四梦，紫钗侠也。邯郸仙也，南柯佛也，牡丹亭情也，其知若士言情之旨矣。”宜按洵有情兮，是千古言情之祖。陶元亮效张蔡为闲情赋，专写男女，虽属托谕，亦一征也。或者曰：“死者果可复生乎？”曰：“可。死生一理也。圣贤之形，百年而萎，同乎凡民。而神常生于天地，其与民同生死者，不欲为怪以惑世也。佛老之徒，则有不死其形者矣。夫强死者尚能厉，况自我死之，自我生之，复生亦奚足异乎？予最爱陈女评《牡丹亭》题辞云：死可以生易，生可与死难。引而不发，其义无极。夫恒人之情，鲜不谓疾疹所感，沟渎自经。死则甚易。明冥永隔，夜台莫旦，生则甚难。不知圣贤之行法俟命，全而生之，全而归之，舍生取义，杀身成仁一也。孔子曰：朝闻道，夕死可矣！又曰：原始反终，故知死生之说。死不闻道，则与百物同澌绝耳。古来殉道之人，皆能庙享百世。匹夫匹妇，凛乎如在。死耶生耶，实自主之。陈女兹评，黯与道合，不徒佛语涅盘，老言谷神也。”或又曰：“临川言理之所必无，情之所必有，理与情二乎？”曰：非也。若士言之而不欲尽也。情本乎性，性即理也。理贯天壤，弥六合者也。言理者莫如六经，理不可通者六经实多。无论元鸟降生，牛羊腓字，其迹甚怪，即以梦言，如商赍良弼，周与九龄，孔子奠两楹，皆非情感。周礼掌梦献梦，理解传会，左氏所纪，益荒忽不伦已。然则世有通人，虽谓情所必无，理所必有，其可哉。”或问“若士言梦中之情，何必非真，何谓也？”曰：“梦即真也。人所谓真者，非真也。形骸也。虽然，梦与形骸未尝贰也。不观梦媾而精遗，梦击跃而手足动摇乎？形骇者真与梦同，而所受则异。不声而言，不动而为，不衣而衣，不食而食，不境而无所不之焉，梦之中又有梦，故曰：天下岂少梦中之人也。”尝与夫子论梦境，夫子曰：“吾其问诸焦冥乎，眼睫一交，已别是一世界。”夫子颔之。又一日论梦，夫子曰：“昼与夜，死生之道也。醒与梦，人鬼之道也。”予曰：“其寐也绵绵延延，如微云之出岫。若不遽然，其寝也，千里一息，捷如下峡之船。何也？”夫子曰：“阳见而阴伏，故出难而归速。”或称评论传奇者，类作鄙俚之语，以谐俗目。今《牡丹亭》评本，文辞雅隽，恐观者不皆雅人。如卧听古乐也，曰是何轻量天下也，天下不皆雅人，亦不绝雅人，正使万俗人讥不足恨。恨万俗人赏，一雅人讥耳。或曰：“子所谓抄入《苕溪本》者，尝见之矣。陈评上卷，可得见乎？”吴山悄然而悲，喟然而应之。曰：“癸丑之秋，予馆黄氏，怜火不戒，尽燔其书。陈之所评，久为灰尘，且所谓苕溪本者，今亦亡矣。”曰：“何为其亡也？”曰：“癸酉冬日钱女将谋剞劂，录副本成。日暮微霰，烧烛浔酒，促予检校。漏下四十刻，寒气蒲肤，微闻折竹声，钱谓此时必大雪矣。因共出，推窗见庭树枝条，积玉堆粉。予手把副本，临风狂复簇炉火然灯，酒纵横流地上，漆儿焦烂，烛台融锡，与残纸煨烬，团结不能解。因叹陈本既灾而谈本复罹此厄。相对凄然。久之，命奴子坎墙阴梅树旁，以生绢包烬团瘗之。至今留焦儿，志予过焉。”李玉山曰：“瘗烬团，留焦儿，皆雅事可传。”或曰：“女三为粲，美故难兼。徐淑苏蕙，不闻继［A134］，韦丛裴柔，亦止双绝。子聘三室