李敖:不老的狂徒李敖去世的消息传来,许多人都感到惊讶,虽然去年6月份,李敖已经对外公布一封亲笔信,其中提到自己罹患脑瘤,身体变得像一个战场,“我很痛苦,好像地狱离我并不远了”。甚至许多人对李敖已经83岁的事实也感到惊讶,他仿佛未曾衰老,上一秒留在我们心中的印象还是那个身着红夹克、蓝墨镜,插科打诨、嬉笑怒骂的“斗士”。我们无法想象也没有见过一个老态龙钟的李敖,他仿佛还会忽然出现在“立法会”上,出其不意拿出一瓶催泪瓦斯,他仿佛还会出现在北大的讲台上,让台下的校长、党委书记边听边擦汗。1935年出生的李敖确实已经83岁了。他出生的前一年,溥仪当上了伪满洲国皇帝,在哈尔滨出生的李敖一生下来就变成了伪满洲国的“遗民”。少年时历经抗日战争、国共内战,1949年14岁的李敖随家人移居台湾。此后他又完整经历了国民党败退台湾后岛内的政治变迁。他不仅是一个“民主化”时期台湾政坛活跃的参与者,他自己就是见证台湾政治制度变迁的活化石。2004年,李敖再度亲身参与政治,宣布参选台湾“立法委员”。他自有一套抓住媒体的方式,媒体也乐得他再来搅局。李敖先是宣布做“立法委员”陈文茜的助理,就军购问题发表声明,题目为《二千三百万,别再做笨蛋》。自此,“立法院”选举便因李敖的加入而好戏连台。当年12月,李敖正式登出竞选广告,开篇写道:活在过去,心里发毛。活到现在,鬼哭狼嚎。活在明天,风雨飘摇。活在台湾,无处可逃。我很气闷,我很低潮。我很想骂,我睡不着。连台歹戏,我不想瞧。我找杀手,我选李敖。日本著名台湾政治史学者若林正丈曾概括性地描述战后台湾政治的变迁,“一言以蔽之即为‘中华民国的台湾化’”。换言之,所谓“民主化”进程与“台湾化”进程相伴相生,一体两面。当台湾终于“民主”后,它也“去中国化”了,这是抛弃国民党旧有政治格局所带来的双重作用。可李敖追求的不仅是自由与民主,他追求的是自由民主的中国。前半生不得“自由”,后半生不得“中国”,这是李敖毕生不懈战斗的动因。无论他的“表演”引起多少注意,在今日台湾政坛的情形下,李敖内心的孤独可想而知。“自由中国”,这是李敖的导师胡适等人创办的杂志的名字,也是他未竟的理想。李敖语录前进的理由只要一个;后退的理由却要一百个。许多人整天找一百个理由证明他不是懦夫,却从不用一个理由证明他是勇士。我从无满脸骄气,却总有一身傲骨。做弱者,多不得好活;做强者,多不得好死。人间的关系只是三种:一、他跟你骂我;二、你跟我骂他;三、我跟他骂你。我骂人的方法就是别人都骂人是王八蛋,可我有一个本领,我能证明你是王八蛋。我生平有两大遗憾:一是,我无法找到像李敖这样精彩的人做我的朋友;二是,我无法坐在台下听李敖精彩的演说。五十年以来,五百年以后,中国白话散文写得最好的前三名就是:李敖!李敖!李敖!而且,每一个说李敖吹牛的人,心里都供着李敖的牌位。当我要找我崇拜的人的时候,我就照镜子。聪明人面对李敖的路只有一条,就是得拼命跟他做朋友。——你绝不能做你打不倒的李敖的敌人,做了他的敌人,你将憎恨朋友。1、骂李登辉:“死刑犯过一小时算一小时……浑蛋李登辉过一年算一年。”2、骂陈水扁:“有五种情况是很相似的,沐猴而冠、小人得志、穷人乍富、叫花子吃死蟹、陈水扁当‘总统’。”3、骂民进党:“他们像爬树的猴子,爬得越高,我们看到的屁股越多。”4、骂蒋介石:“蒋介石活了89岁,寿比乾隆皇帝,是中国历史上最长寿的独裁者,他躬逢新旧交替之盛,集旧式帮会实务和新式科技统治于一身,为患中国,也就更烈。”5、骂马英九:“他是个小白脸,不是英雄的英,有一点娘娘腔的气,窝囊怯懦。”6、骂国民党:“大家只看不良少年问题,却忘了看不良老年问题。不良少年的许多问题,其实是不良老年引起来的。古今中外,从来没有像国民党集团这么多的不良老年密集在一起,从来没有!”“聪明人从别人错误里大有所得;傻瓜从自己错误里偶有所得;国民党从两种错误里一无所得。”在《李敖回忆录》的自序中,他写道:“我自感身处乱世,却一生倨傲不逊、卓而不群、六亲不认、豪放不羁、当仁不让、守正不阿、和而不同、抗志不屈,百折不挠、勇者不惧,玩世不恭、说一不二、无人不骂、无书不读,金刚不坏,精神不死,其立德立言,足以风世而为百世师。”无人不骂、无书不读,金刚不坏,精神不死。这几个词可以说是非常切合李敖整个人生了。一代大师,走好。外卖小哥“中国诗词大会”夺冠:身在泥泞之中,仍有人仰望星空4月4号,《中国诗词大会》第三季收官,总冠军诞生:他叫雷海为,而他的身份让很多人感到意外:外卖员。就是这个平凡的外卖员,在冠亚军对决中击败北大才子彭敏,一举夺冠。彭敏是上一届《中国诗词大会》的亚军,也是《中国成语大会》和《中国汉字听写大会》双料冠军,实力超强。这次参赛就是冲着冠军来的,他一定没想到自己最后竟然输给了一个不起眼的外卖员吧。37岁的雷海为,其貌不扬,但是脸上的淡然和眼里的光芒是很难藏住的。如王尔德所说:“吾辈皆身处沟渠之中,然其必有仰望星空者也。”•可是《中国诗词大会》,集合了全国的诗词牛人,他们有的来自名校,有的留学归来,有的终生研究诗歌,为什么是他夺冠,凭什么是他?•或许是因为,他对诗歌的爱,已经达到巅峰,没有人可以超越。•雷海为的工作是送外卖,风里来雨里去。可他任何时候都带着一本《唐诗三百首》,等餐的时候、休息的时候,就拿出来背。“一单外卖送到了,一首诗也背会了,心里特别高兴”,节目里他这么说的时候,所有观众都忍不住为他鼓掌。•我们好像已经很久不再相信这句话了——有梦想谁都了不起。•他和其他几个外卖小哥一起租住在杭州一间几十平米的三室一厅里,一个铺位只要700元。就是在这个简陋而低廉的床位上,他用一颗高贵的心仰望星空。•在第九期节目里,主持人董卿读出最后一题:“请根据所描述的线索说出一句诗:A.作者名气不大但诗句妇孺皆知B.这句诗已用为七字成语C.这句诗是作者在山洞读书时所作……”还没等对手反应过来,雷海为已经脱口而出:一寸光阴一寸金。台下董卿,忍不住为他振臂高呼!•总决赛中,有一道题,评委才画了一个屋檐一个窗户,他就按下抢答器,说出了李商隐这句:何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。这么点信息就能答对,所有评委都很诧异,雷海为却平静说道:因为你把窗户画在了西边。一定是因为他的心里装着“西窗烛”,装着“巴山夜雨”,才会在此刻脱口而出,连北大才子都叹为观止。•我们总说,生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野。但是你看雷海为,一个普普通通的外卖员,已至中年,住着700元每月的床位,骑着一辆电动车穿梭在城市的大街小巷,没有人多看他一眼。•生活艰难,但并不苟且,因为他把《唐诗三百首》揣在怀里,没有人可以抢走。因为他除了会说“您好,您的餐送到了,麻烦给好评”,还会说“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金。”•因为收入有限,他没多少钱买书。所以他一有空就往书店跑,把喜欢的诗词背下来,再回到家默写。就像董卿说的:“你所有在日晒雨淋、风吹雨打中的辛苦,你所有偷偷地在书店里背下的诗句,在这一刻都绽放出了格外夺目的光彩。”“你在读书上花的任何时间,都会在某一个时刻给你回报。”马慧娟•她叫马慧娟,生活在农村,初中之后就无法再上学,匆匆嫁了人。•日子过得很辛苦,她也逐渐变成了一个没有名字的普通妇女,在别人眼里,她仅仅是“某某的老婆”,“某某的妈”……直到有一天,她获得了人生中第一块手机,从此就沉迷其中无法自拔了。•这个疯狂玩手机的女人,遭到了周围人的鄙视,丈夫的责怪。但是只有她自己乐在其中,因为这部手机,带着她走向了那个文学梦。沉迷手机,是因为沉迷于用手机写作。•几年时间里,她共写下100多万字,并出版了自己的散文集——《溪风絮语》。她找到了自己,她让自己的名字“马慧娟”重新复活。这就是对梦想最好的诠释吧,跟自己死磕,不在乎别人怎么看,只在乎自己怎么看待自己。•可以贫穷,但永远不会心穷。终有一天,那微不足道的梦会发出明亮的光,照亮整个人生。•当诗歌、梦想、平凡人、成名,这几个词放在一起,我还想到一个人:国内首位脑瘫女作家,余秀华。•一个村妇,小时候因为出生时倒产导致脑瘫,走起路来摇摇晃晃,写字都很吃力。在无人问津的小乡村,“巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药”。可就是这样,她还是写下了无数动人心魄的诗句:•她渴望自由,写下:我请求成为天空的孩子,即使它收回我内心的翅膀。•她渴望爱情,写下:但你还是你,有我一喊就心颤的名字。•她有她的梦,无人能打扰。就像雷海为,他疯狂背诗,不是为了拿《中国诗词大会》总冠军,而是因为他热爱,在诗歌的世界里他感觉到快乐。•这个世界,正在狠狠奖励那些心中有爱的人。因为只有这样的人,能不留遗憾地度过一生。•在梦想面前,众生平等,谁也不用嘲笑谁,只有最拼的那个能赢。•那些社会最底层的人,在用梦想把自己举得很高。他们很穷,干着最脏最累的活,但是他们的内心没有挣扎,没有卑微感。这个世界很大,大到我们无法看到所有人的努力。但是当一个人努力到了一定程度,他的光芒是无论如何也遮挡不住的。•比赛结束,生活还要继续。离开诗词大会领奖台的雷海为透露,考虑到年龄问题,接下来他很可能会转换职业,回家乡搞养殖。不管是在争分夺秒的送餐路上,还是在以后鸡犬相闻的养殖场,他一定还会继续守护自己心中的热爱。•大多数人只看到了生活艰难,看到了“假如生活欺骗了我”,但也有人身处阴沟,却对浩瀚的星空心向往之。别人的梦想成真,我们只能是看客,只能用力鼓掌。而之于我们自己的人生,每个人都是主宰,都应该有扬帆出行的勇气。不管你多大,在哪儿,是什么身份,记得英雄不问出处。•愿你即使生活在泥泞之中,也不要放弃仰望星空,有一天,你将如浩瀚星河,在平凡的生活里发出最耀眼的光。