诗歌鉴赏中的“无理而妙”所谓“无理”,乃是指违反一般的生活情况以及思维逻辑而言;所谓“妙”,则是指其通过这种似乎无理的描写,反而更深刻地表现了人的各种复杂感情以及因这种逆常悖理而带来的鉴赏者所意想不到的诗美、诗味。这种写法别具一格,诗人往往把本无关联的景物人事与情理联系起来,虽有悖常理,却别开生面,更巧妙曲折地表现着复杂的感情。曹雪芹在《红楼梦》第四十八回中写“香菱学诗”,作者通过香菱谈她学诗的体会时说:“据我看来,诗的好处,有口里说不出的意思,想去却是逼真的;又似乎无理的,想去竟是有理有情的。”在文学中,无理和有情,常常成为一对统一的矛盾。从心理学角度讲,当人的情感达到一种强度时,智性的认识和判断会减弱,当那种强烈的情感到了一种临界点时,人的主观状态便进入一种物我一体、主客混同、真假不辨、美丑不分、亦真亦幻的心理状态。古人云“理有者,情必无;情有者,理必无”,中国古诗词在审美追求上讲究的言外之意、味外之趣,无理而妙,痴情真趣,说的也是这一道理。《江南曲》李益嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期早知潮有信,嫁与弄潮儿“嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期”,用语平淡、朴实,没有作任何刻画和烘染。后两句“早知潮有信,嫁与弄潮儿”,则突然从平地翻起波澜,以空际运转之笔,曲折而传神地表达了这位少妇的怨情。这位少妇因盼夫婿情切而突然异想天开,想到潮水有信,而怨夫婿还不如“潮有信”,进而还想到弄潮之人,后悔自己没早嫁给他,这闺阁之想,端的是“无理”之极。其实,这正是从一个不同寻常的角度展示了闺中少妇由盼生怨、由怨而悔的内心活动,更深刻地展示了这她的苦闷和怨恨心情。从道理上讲,潮有信,弄潮之人未必有信,少妇宁愿“嫁与弄潮儿”,既是痴语、天真语,也是苦语、无奈语。这位少妇也不是真想改嫁,这里用了“早知”二字,只是在极度苦闷之中自伤身世,思前想后,悔不当初罢了。这首诗的妙处正在其落想看似无理,看似荒唐,却真实、直率地表达了一位独守空闺的少妇的怨情,与其说它是无理、荒唐之想,不如说它是真切、情至之语。《一丛花令》张先伤高怀远几时穷?无物似情浓。离愁正引千丝乱,更东陌,飞絮蒙蒙。嘶骑渐遥,征尘不断,何处认郎踪?双鸳池沼水溶溶,南北小桡通。梯横画阁黄昏后,又还是,斜月帘栊。沉恨细思,不如桃杏,犹解嫁东风。词的结尾两句,化用李贺《南园》诗中“可怜日暮嫣香落,嫁与东风不用媒”之句,词人写少妇细细地想想自己的身世,甚至还不如嫣香飘零的桃花杏花,她们自己青春快要凋谢的时候还懂得嫁给东风,有所归宿,自己却只能在形影相吊中消尽青春。“不如桃杏,犹解嫁东风”,写出少妇忽然无端对自然界的桃花和杏花羡慕起来,羡慕她们晚春之时还知道把自己嫁给东风,自己却自愧不如。其实,桃花和杏花只是在季节的晚风中飘落,思妇怀着深深的怨恨,说“桃杏犹解”,言外之意是怨嗟自己未能抓住“嫁东风”的时机,以致无所归宿。词句正是通过这种于理不通,与常情相悖的写法,委婉而深致地写出了思妇相思怨别之情以及对自己无法掌控自己的命运的忧伤。•“无理而妙”通常表现在两个方面:事理、语词。•一、事理上的“无理而妙”指违反一般生活情况及思维逻辑,以“无理”的描写和叙述,更深刻地表现事物特征或个人感情。通常有三种情况:•(1)从人的角度道其“无理”•李煜《浪淘沙》•帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客,一晌贪欢。•独自莫凭栏,无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。•亡国之君李煜羁留汴梁,难免产生故国之思,凭栏远眺“无限江山”自在情理之中。然而他竟道出“独自莫凭栏”一语,为何?原来,凭栏南望,又会勾起酸楚的思绪。“莫凭栏”这一无奈下的“无理”之语,恰恰道出词人思国之切,失国之痛。•曾公亮《宿甘露僧舍》•枕中云气千峰近,床底松声万壑哀。•要看银山拍天浪,开窗放入大江来。•按常理,大江是不可开窗放入的,但是,开窗北望,目光掠过林莽千峰,壮阔的长江卷起拍天之浪,恍如向窗奔腾而来。这幅眩目惊心的画面生动表现了长江恢宏的气势。其笔触之恣肆,造语之神奇,正可谓“信手拈来世已惊,三江滚滚笔头倾”(苏东坡)。不惟如此,它还表现了这位以年老自请罢相,力荐王安石的贤相广阔的胸襟、非凡的气度。此外,“未老莫还乡,还乡须断肠”(韦庄《菩萨蛮》)、“忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯”(王昌龄《闺怨》)、“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西”(金昌绪《春怨》)、“披衣更向门前望,不忿(恼恨、嫌恶)朝来鹊喜声”(李端《闺情》)、“相思本是无凭语,莫向花笺费泪行”(晏几道《鹧鸪天》)都是至情之语的“无理”表达。•(2)从物的角度道其“无理”•李白《劳劳亭》•天下伤心处,劳劳送客亭。•春风知别意,不遣柳条青。•“春风”不知离别之苦,也不能决定柳条是否发青。李白却赋予春风以人的情感,春风不让柳条发青,是怕离别之人又饱受别离的苦楚,从而道出人的普遍情感:别离之哀。•贺铸《踏莎行》•杨柳回塘,鸳鸯别浦,绿萍涨断莲舟路。断无蜂蝶慕幽香,红花脱尽芳心苦。•返照迎潮,行云带雨,依依似与骚人语。当年不肯嫁春风,无端却被秋风误。•红色的莲花能“嫁春风”么?不能。其“红花脱尽芳心苦”能归咎于秋风么?也不能。然而这“无理”之语,却是词人人格与际遇的写照。不“嫁”春风,不与群芳为伍,正彰显其品性高洁;孤芳自赏,不随其流扬其波,终于落得“被秋风误”的悲剧性结局。此句正道出众多怀才不遇的封建士子的无限感慨。此外,“可怜日暮嫣香落,嫁与春风不用媒”(李贺《南园(其一)》)、“白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花”(《韩愈《春雪》》)、“庭树不知人去尽,春来还发旧时花”(岑参《山房春事二首》)、“数峰清苦,商略(商量着去留)黄昏雨”(姜夔《点绛唇·丁未冬过吴松作》)、“嫣然摇动,冷香飞上诗句”(姜夔《念奴娇》)都是从物的角度抒发情感的“无理”佳句。•(3)从人、物结合的角度道其“无理”•晏殊《踏莎行》•小径红稀,芳郊绿遍,高台树色阴阴见。春风不解禁杨花,蒙蒙乱扑行人面。•翠叶藏莺,朱帘隔燕,炉香静逐游丝转。一场愁梦酒醒时,斜阳却照深深院。•春到人间,杨树开满了花,可那春风不懂得约束飞舞的杨花,任凭其随风飘舞。杨花一片迷蒙,纷乱地打在行人面上。词人嗔怨杨花不解人意,却含蓄道出春愁与离思。“春风”句看似无理,实则有情,可谓委婉深致。•(清)黄任《杨花》•行人莫折柳青青,看取杨花可暂停。•到底不知离别苦,后身还去作浮萍。•末两句化用苏轼词句“晓来雨过,遗踪何在?一池萍碎”(《水龙吟·次韵章质夫杨花词》)。诗人责怪杨花不晓人情“作浮萍”,勾起行人“离别苦”,故行人不必“折柳”。此诗含蓄地流露出离别之哀。此外,“江南无所有,聊寄一枝春”(陆凯《赠范晔》、“春风不相识,何事入罗帏?”(李白《春思》)、“黛娥长敛,任是东风吹不展。困倚危楼,过尽飞鸿字字愁”(秦观《减字花木兰》)、“春风不染白发须”(辛弃疾《鹧鸪天》)、“沉思细想,不如桃李,犹解嫁东风”(张先《一丛花令》)都是传唱不衰的“无理”妙句。•二、语词上的“无理而妙”指描写事物时用词不合常意,却颇有意蕴。•张先《一丛花会》•水调数声持酒听,午醉醒来愁未醒。送春春去几时回?临晚镜,伤流景,往事后期空记有。•沙上并禽池上瞑,云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯,风不定,人初静,明日落红应满径。•花何能“弄”影?当是花动而影随,此正暗示有风。一个“弄”字,生动细致地写出晚风吹拂时花影晃动之态。•欧阳修《蝶恋花》•庭院深深深几许?杨柳堆烟,帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。•雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。•杨柳岂能“堆”烟?原来,此字表现了杨柳茂密,攒聚一起,似烟雾堆积。这恰恰流露出闺阁女子化不开、理还乱的愁绪。雨何能“横”?究其原因,在于“风狂”。狂风暴虐之时,急雨斜飘而似“横”飞。一个“横”字,极言风之劲。自然,落红乱飞,暮春将去,独守罗帷的思妇更有“无计留春住”的感喟。此外,“吴楚东南坼,乾坤日夜浮”(杜甫《登岳阳楼》)、“烟笼寒水月笼纱,夜泊秦淮近酒家”(杜牧《泊秦淮》)、“月破黄昏,帘里余香马上闻”(王安国《减字花兰》)、“一声白雁寒,几点青山小”(张可久《[普天乐]别怀》)、“潮平远水寒,天阔孤帆瘦”(鲜于必仁《[中吕·普天乐]平沙落雁》)、“明月如茧素,裹我江上舟”(清陈三立《十一月十四夜发南昌月江舟行》)等,无不着一词无理,却含意趣无尽。•附:勾出下列词中“无理”的诗句或词语,品其奇趣•1、岭外音书断,经冬夏历春。•近乡情更怯,不敢问来人。•宋之问《渡汉江》•(此诗是诗人自贬所泷州逃归途中所作)•2、草树知春不久归,百般红紫斗芳菲。•杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞。•韩愈《晚春》•3、江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼。•无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。•韦庄《金陵图》•4、东城渐觉风光好,毂绉波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。•浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。•宋祁《玉楼春》小雨丝丝欲网春,落花狼籍近黄昏。车尘不到张罗地,宿鸟声中自掩门。——李弥逊《春日即事》雨丝虽是实物,但如何成“网”?即便成“网”,又如何“网”住春色?一个“网”字,可谓妙极!细雨中的浓浓春意氤氲缠绵,全凭这一无理的“网”字。白居易《琵琶行》中描摹琵琶女精湛技艺的文字也常显无理之词。“间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难。”鸟鸣声用一“滑”字,赋予声音以质感,给读者身临其境般的感受。古人炼字,常常需要打破常规,方显传神。“夜雨剪春韭”,一个“剪”字道出了春雨润物的神奇;“羌管弄晴,菱歌泛夜”,羌管明明是吹奏的,怎么用了“弄”字?菱歌明明可以传送过来,怎么竟感觉漂浮在水面上?违背常规的炼字真是收到了委婉深致的效果;“知否?知否?应是绿肥红瘦!”着墨虽少,却将院内海棠与闺中思妇巧妙地合为一体。一个“瘦”字,道出相思之苦,与院中海棠同病相怜;“山无陵,江水为竭。冬雷阵阵,夏雨雪,乃敢与君绝!”利用自然界不可能出现的情景来表达女子的一片痴情,这也是无理而妙。韦庄《菩萨蛮》:“人人尽说江南好,游人只合江南老。春水碧于天,画船听雨眠。垆边人似月,皓腕凝霜雪。未老莫还乡,还乡须断肠。”按常理,作客异乡的人总以能回乡为喜,以不得还乡而愁绪满怀。他却偏偏反过来说“未老莫还乡,还乡须断肠”。这是为什么呢?《荷花淀》中,几个青年妇女惦记着自己的丈夫,想去看一看,这本是人之常情;但孙犁却这样写:“过了两天,四个青年妇女集在水生家里来,大家商量:‘听说他们还在这里没走。我不拖尾巴,可是忘下了一件衣裳。’……‘我本来不想去,可是俺婆婆非叫我再去看看他——有什么看头啊!’”。这些话说得很轻淡,有的甚至冷若冰霜,实际上表现了这些青年妇女对自己亲人的急切思念之情,看似无理,实为“情至之语”,比正面发抒感情的效果强烈得多。这几位妇女到马庄没有见到自己的丈夫,孙犁写了这么一句:“几个妇女有点失望,也有些伤心,各人在心里骂着自己的狠心贼。”这句话确实是神来之笔!把时刻思念的人骂为“贼”,使“贼”成了亲人的爱称,极富人情味。从字面上看去是毫无道理的,可是细读却趣味无穷,夫妻间的人情美在这儿达到了极致。杜甫“露从今夜白,月是故乡明”《月夜忆舍弟》李白《北风行》的末尾:黄河捧土尚可塞,北风雨雪恨难裁。李白《将进酒》中的开头:君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。杜甫《兵车行》中有这样的句子:“信知生男恶,反是生女好。生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草。”“近乡情更怯,不敢问来人”(宋之问《渡汉江》)“蜂蝶纷纷过墙去,却疑春色在邻家”(王驾《雨后初晴》)不喜秦淮水,生憎江上船。载儿夫婿去,经岁又经年。(唐刘采春)莫言:透明的红罗卜•《红楼梦》第七回有一段精彩的焦大骂主片断:•不是焦大一个人,你们就做官儿享荣华受富贵?你祖宗九死一生挣下这家业,到如今,不报我的恩,反和我充起主子来了。不和我说别的还可,若再说别的,咱们红刀子进去白刀子出来。•照生活的真实,应是“白刀子进去红刀子出来”,出自焦大口中的话语,显然违悖了这一生活真实。那么,是否应该像有些版本那样,将其改为“白刀