搜索
她是我们的守望人，冬天在窗边，夏天在门旁，她会为我们的晚归而焦虑不安。她从不会忘记，在我们身上倾注全部的爱，因此，我确信，无论我们在哪里，身上都系着她的牵挂。六十年代初期，大多数老百姓家境艰难。当年，父亲远在外地，三年才回来一次。母亲是临时工，在一个街道小厂上班。她每天不吃早饭，带上半饭盒生高粱米或大饼子，悄无声息地离开家，回到家里的时间总在七点左右。母亲加班，我们就一连几天，甚至十天半月见不着母亲的面孔，就为了那每月27元的工资。一元五毛钱，相当于有的家庭几天的生活费。要买本一元五角钱的书就是最大的奢侈了。即使是这样，每次我要钱买书，母亲都很大方，从不让我难堪！至今我都珍藏着我的第一本课外书《青年近卫军》。环境瘦弱疲惫贫穷忙碌高兴我来到母亲工作的地方，七八十台缝纫机发出的噪声震耳欲聋。因为光线阴暗，每个女人头上方都吊着一只灯泡。正是酷暑炎夏，窗不能开，七八十个女人的身体和七八十只灯泡所散发的热量，使我感到犹如身在蒸笼。毡絮如同褐色的重雾，如同漫漫的雪花，在女人们、在母亲们之间纷纷扬扬地飘荡。瘦弱我穿过一排排缝纫机，走到那个角落，看见一个极其瘦弱的脊背弯曲着，头和缝纫机挨得很近。周围几只灯泡烤着我的脸。背直起来了，我的母亲。转过身来了，我的母亲。褐色的口罩上方，一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我，我的母亲……背直起来了，我的母亲。转过身来了，我的母亲。褐色的口罩上方，一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我，我的母亲……我的母亲背直起来了。我的母亲转过身来了。褐色的口罩上方，我的母亲一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我……背直起来了，我的母亲。转过身来了，我的母亲。褐色的口罩上方，一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我，我的母亲……贫穷母亲掏衣兜，掏出一卷揉得皱皱的毛票，用龟裂的手指数着。贫穷忙碌母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机上了，立刻又陷入了忙碌……忙碌母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机上了，立刻又陷入了忙碌……我以为母亲天生成就是那样一个劳碌不停而又不觉累的女人。我以为母亲是累不垮的。其实母亲累垮过多次。在夜深人静的时候，在我们做梦的时候，好几回母亲瘫软在床上，暗暗恐惧于死神找到她的头上了。但第二天她总会连她自己也不可思议地挣扎了起来，又去上班……忙碌母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机上了，立刻又陷入了忙碌……“我挺高兴他爱看书的！”母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机上了，立刻又陷入了忙碌……背直起来了，我的母亲。转过身来了，我的母亲。褐色的口罩上方，一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我，我的母亲……我来到母亲工作的地方，七八十台缝纫机发出的噪声震耳欲聋。世界上有一种最美的声音，那便是母亲的呼唤。——但丁我忘不了我的小说第一次被印成铅字的那份喜悦，我日夜祈祷的就是这回事，真是的，我想我该喜悦，却没什么喜悦。避开人我躲在一个地方哭了，那一刻，我最想我的母亲……梁晓声梁晓声：男，1949年出生，山东荣城人。当过知青，1977年毕业于复旦大学中文系。全国优秀小说奖。现在儿童电影制片厂任职，中国作家协会会员等。其短篇小说《这是一片神奇的土地》、《父亲》，及中篇小说《今夜有暴风雪》分获1979年开始发表作品，著有短篇小说集《天若有情》、《白桦树皮灯罩》、《死神》，中篇小说集《人间烟火》，长篇小说《一个红卫兵的自白》、《从复旦到北影》、《雪城》。那一天我第一次发现母亲原来是那么瘦小！那一天我第一次发现，母亲！那一天我第一次发现，母亲！应该，应该。那一天我第一次觉得自己长大了，应该是个大人了，地震中的母亲今天，我第一次发现，我的母亲原来是!我第一次发现。今天，我第一次觉得自己长大了，应该是个大人了，应该。纸船——寄母亲（冰心）我从不肯妄弃了一张纸，总是留着--留着，叠成一只很小很小的船儿，从舟上抛下在海里。有的被大风吹卷到船中的窗里，有的被海浪打湿，沾在船头上。我仍是不灰心的每天叠着，总希望有一只能流到我要它到的地方。母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，不要惊讶它无端入梦，这是你至爱的女儿含着泪叠的，万水千山，求它载着她的爱和悲哀归去。