时光-周家兵

时光周家兵①就这样静默着对坐，傍晚时分，四十来岁的我和八十多岁的奶奶在爷爷留下来的老宅里。屋子里，每一样物品，在夕阳残余的光辉下，挣扎着发光。不知从哪里偶尔传来的吱吱唧唧的老鼠声，会让我和奶奶的目光四处搜寻。②吃着奶奶亲手炒制的蚕豆，“咯嘣”“咯嘣”时断时续的响声中，弥漫着豆子的清香味。这蚕豆从下种、栽苗、松土、施肥、捉虫、掐尖、扬花、挂果到摘收，都是八十多岁的奶奶一手操办的。奶奶住不惯高楼大厦，走不动城市坚硬的马路，吃不下鱼肉荤腥的大餐；她一生在乡下劳作，喜欢步行，喜欢泥土，喜欢家畜，喜欢开阔的田园，喜欢树上的鸟叫和田野里窸窸窣窣的虫鸣。奶奶可以嘟嘟囔囔地跟小鸡小鸭们唠叨上一天，彼此不懂，却能心领神会。③堂屋的大门开着，外面慢慢暗下来，屋里光线更加不足。我们谁也没有起身去开灯或点灯。我知道奶奶的床头还保留着那盏煤油灯，奶奶常挂在嘴边说，煤油的味道真香。无数个夜晚，奶奶在煤油的香味里慢慢沉入梦乡。④奶奶起身去厨房，用葫芦水瓢舀来半瓢井水，递给我。咕咚咕咚，一阵喉结声响过后，清泉在我心里荡漾，两边嘴角还流淌着溢出的调皮泉水。⑤夜色像柔软的绸缎，包裹在四周。奶奶的话从漏风的嘴里飘过来：“我在乡下能干很多事情，这些鸡、鸭、羊和那些小兔子都是我养的。”说着这话的时候，黑白相间的大花狗从大门口耀武扬威地闯进来，在我身边突然使劲摇晃着浑身的毛发。不知是虫子还是早来的露水，零零星星地溅到我身上。狗身上的腥臭味毫不顾忌地钻进鼻孔,进入肺里，胃里一阵暗自汹涌。奶奶伸出粗糙皲裂的右手，抚摸着，从狗头上经过肥厚的背脊直到尾巴处，末了还捏着狗尾巴轻轻左右摇晃一番。花狗扭过身躯，用温热的舌头舔舔奶奶的手，顺势将尾巴从奶奶手里轻柔地抽出，摇摆着轻抚奶奶的脸颊。奶奶咧嘴笑了，说，有我的小花狗陪伴，我就不怕。⑥天终于黑透了，像门前场子外面树上熟透的李子。我们彼此都看不清对方的面容，但我能感受到奶奶停不下来的双手，还有时不时站起来走动的脚步声。⑦我还是忍不住拉亮电灯，老屋里所有的一切瞬间尽现，像面见陌生人时羞涩纯朴的乡村少年。家里干净的物什闪着亮晶晶的光，我知道，那光里亦有奶奶的灵魂。奶奶站在木桌旁边，手中拿着空空的葫芦水瓢，闲适从容地呈现在我面前。桌上有三条刚从菜园摘下来的黄白青绿相间的本地黄瓜，这是奶奶和我吃剩的晚餐。准确地说，这顿晚餐还有刚刚我一饮而尽的那半瓢甜津津的井水。⑧奶奶到另一间厢房里收拾床铺。床上的铺盖，都是奶奶亲手缝制的棉制品。干净整洁的房间，我想，那是奶奶在努力打扫时光里的孤独和苦楚，擦拭命运里的阴霾，尽量让每一个日子都变得明亮、欢快而健康。奶奶微笑着对我说，早点休息，这段时间好好在老家休养，什么也别想，养身的同时也要养心。⑨二十多年前，我从这里走出去，到深圳打拼。身体像一把在温盐水中浸泡的镰刀，在快节奏的城市里日夜不停地锈蚀。病历，从我颤抖的手中，不知不觉地遗落在堂屋的地上。⑩今夜，我闻到了久违的黄瓜的清香，从堂屋一直弥漫到卧房。（选自《散文百家》2014年10期，有删改）12．文中的奶奶有哪些性格特点？请简要概括。（4分）13．文章用不少文字描写了豆子、煤油、黄瓜的香味，用意何在？请加以概括。（4分）14．文章第⑤节运用了哪些表现手法？有怎样的表达效果？（6分）15．请结合文本探究作者以“时光”为题的妙处。（6分）12．（4分）①热爱乡土（故土）；②勤劳朴实；③充满爱心；④坦然面对生活；⑤洞悉人生要义，深知人要养身还要养心。（答出四点即可）（意思对即可）13．（4分）①表现奶奶怡然自乐的生活情态；②表现乡村生活的美好纯朴；③表现亲人共处的温暖纯情；④表现物欲之外的恬淡纯净；⑤表现心物一体的超脱纯真。（答出四点即可）（意思对即可）14．（6分）①比喻，将夜色比作柔软的绸缎，表现“我”回到故乡所感受到的温馨。②拟人，写出了大花狗威风。③对比，刻画出狗对“奶奶”与“我”的亲疏不同态度。④细节和场景描写，表现了作者感受到的乡村生活的纯朴美好，渗透着与亲人共处的温暖纯真之情。（答出三点即可）（意思对即可）15．（6分）①以时光为序来结构文章（从“傍晚时分”写到“外面慢慢暗下来”，再到“终于黑透”直至入夜）；②寓示“我”回家养病和“奶奶”相处的时光；③暗示“奶奶”经历的时光给予“我”灵魂的滋养；④启示人们要懂得放下，珍惜和善待美好的时光。（答出三点即可）（意思对即可）阅读下面的作品，完成13～16题。横八字巷的人们黄蓓佳①奈保尔在《米格尔街》中写道：生活如此绝望，每个人却都兴高采烈地活着。横八字巷里的人们也是。他们生活在那个荒凉又贫瘠的年代，随波逐流地游荡在这个世界上，生命中从来没有“希望”这个奢华的词语，却也竭尽所能把自己的日子过出了动静。②横八字巷长仅有50米，窄到至多二人并行，还得是两个瘦子。巷子阴暗潮湿，青苔漫地，碎砖嵯峨。外婆家就在横八字巷里。③外婆家曾是小城里的富裕家族，可惜好景不长，外公50岁上染病离世，儿女们一个接一个夭折，亲戚们觊觎外公的遗产，之后是日本人来了……可怜我的孤寡外婆，半个世纪风雨飘摇，拐着一双半大的“解放脚”，养大了我母亲，顺带养大了小叔子遗下的孤女，还为她寡苦的妯娌和小叔子送了终。外婆最后落下横八字巷里一套宽敞院落，以为能终老在此，谁料“文革”中被扫地出门，带着我和弟弟蜗居在曾是门房的两间小屋。④家中斑驳潮湿的墙壁，墙缝里手一抠便簌簌掉落的石灰，梅雨天满天井的积水，睡一觉起来鞋子里的粘粘虫，冬天屋顶瓦楞上瑟瑟抖缩的草，屋檐下细溜溜的晶莹剔透的冰凌，满脚满手的冻疮……⑤即便如此，春节时父母回家，家里必定要晒腊肉灌香肠，做馒头蒸米糕，自制花生糖芝麻糖。清明摊一锅杨柳叶子油香饼。端午包粽子，熏艾草。中秋吃月饼。重阳买一块枣泥糕。立冬要吃汤圆。腊八肯定煮腊八粥。此外，春天要吃杨梅，夏天用井水冰西瓜，秋天菱角上市，冬天萝卜赛梨。一个季节有一个季节的新鲜，一样下市了，另一样再上桌，有板有眼，纹丝不乱。那些日子虽然清贫寒酸，我们却过得一丝不苟，庄严排场。⑥我有个四叔公，膝下无子，解放后摆小人书摊为生。“文革”开始，书摊不让摆了，靠一点微薄积蓄过日子；母亲隔三差五给他们十块八块钱。叔公家也住横八字巷，春节去拜年，两位老人穿戴得格格正正，裤缝都用搪瓷缸子盛了热水熨得笔挺。桌上一碟糕一碟糖是再也少不了的，甭管是不是做个样子。⑦邻居的一个姐姐会踩缝纫机，买块花布就能裁剪出各种合体衣服。有一回她用立体裁剪法帮我做了两条花短裤，我左看右看，惊叹世界上有这等聪明之人！我恨自己不及她十分之一的心灵手巧。⑧横八字巷头上，高门楼儿里，黑漆大门偶尔打开，走出来一位斜眼的退休私塾老先生。他年轻时教过我母亲，因为这层关系，他在巷子里惟一走动的就是我们家。他是头一个欣赏我的人，大概在那个年代，我是个比较少见的喜欢看书写字的女孩子吧。他总是在有太阳的日子里出门，拄着拐杖，踱进我家小院，靠壁坐下，跟外婆聊几句，再询问我几句。他有一张十分自负的沧桑的脸，还有斜视的眼睛——看起来望向别处，实际上却是紧盯住我，这让我觉得像是被别人偷窥，心里一阵阵发紧。⑨还有位麻脸老太太，是外婆的好朋友，她有一双粽子大的小脚，真正的三寸金莲。老太太和外婆有一桩共同爱好：看戏。像什么越剧、锡剧、扬剧、沪剧、京剧，不挑不拣，来者不拒。《珍珠塔》《打金枝》《西厢记》《白蛇传》这些传统剧目，她俩讲起来头头是道，余味悠长。⑩六七十年代横八字巷的往事，没有多少让人兴奋的瞬间，是我那些兴高采烈的长辈和伙伴们，他们喜笑怒骂皆成趣味的家常琐事，让我的童年记忆五彩缤纷。成年后，走过很多国家，结识过很多人，能够让我刻骨铭心的，深夜想起来心里发紧发疼的，真是没有，实实在在都是过眼云烟。（原载《新华日报》，有删改）13.第①段在文中有什么作用？（4分）14.请赏析第④段中画线句子的表达特色。（6分）15.请分析第⑤段中“庄严排场”的含义。（4分）16.联系全文，探究横八字巷的往事让“我”“刻骨铭心”的原因。（6分）答案：五、现代文阅读（一）（20分）13．(4分)①内容上，指出那个时代横八字巷人们生活贫穷却努力把日子过出动静的特点；②结构上，领起下文对横八字巷往事的叙写。（每点2分）（写铺垫之类不给分）14．(6分)选取典型景物（1分），运用排比和拟人的修辞手法（1分），注重细节描写（1分），写出了横八字巷阴冷潮湿、萧条破败的特点（1分），表现了横八字巷人们生活的贫困艰难（1分）；运用叠词，富有音韵美（1分）。15．(4分)①生活态度：不苟且，不绝望（正面回答严肃认真、满怀希望亦可）；②生活方式：有板有眼，恪守传统。（每点2分）16．(6分)①那些充满趣味的家常琐事，使我童年的记忆色彩缤纷；②人与人之间互帮互助，让我感受到了人情的温暖；③人们在清贫中一丝不苟的生活态度，让我体悟到了生命的尊严；④人们在艰难中对美好事物的追求，让我看到了生活的希望。（每点2分，答出三点即可）