搜索
在姑姑葬礼上的讲话黄石＋七中华中电话13597702919亲爱的姑姑，今天我与我的一些长辈及兄弟姐妹们在这里聚会，为你作一个永久的告别前几天天，我发现那个在我的童年带给我快乐和呵护的人走了，没有了，就像水被蒸发了，永远地从你身边消失了，消失了。那个叫你乳名时亲切、柔软的声音，那双曾抚摸你面颊的枯瘦的手，那个在我与奶奶回到华家时久久注视着你、充满关爱和温暖的目光，都消失了。这是不能再生的消失，不像剃头，一刀子下去，你蓄了很久的头发落地了，光头让你怅然，但是，只要有耐心，头发可以再生出来。一个人死了，不会再出现，不会的。一位墨西哥的作家曾说：“死亡不是截肢，而是彻底结束生命。”是的，即使一个人的手不慎失去了，残肢还会提醒他手曾经的存在。而你的离开，是彻底的结束，如雪的融化，雾的消散，云的飘移，永远地没有了，没有了。可是，记忆没有随着你的离开而消失，童年时，我在你身边玩耍完，一进房门，你就会情不自禁地喊一声“姑姑！”然后，一个房间一个房间地去找，看你是在休息还是在操劳——是在洗那些永远洗不完的衣物，是在为孩子们做晚饭？可是，几十年过去了，这一回，我的声音不会得到回应，你不在了。我知道她已永远地离开了。我不愿再走进你的房间，不愿触动你老人家遗留下的任何物件。甚至我不愿走过我小时候在这里摔过跤的池塘边，这－切都是一把刀子，动一动就会刺伤我脆弱的神经，让我痛哭。在我的心里，你的离开给我们留下了－道很深的伤口，有很多的血流出，我们会常常按着胸口，希望那伤口尽快愈合。可是很快我们也会发现，愈合的只是皮肉，伤痕的深处无法愈合，时常会有疼痛蔓延开来。这－次，你永远地离开了你生活了几十年的这个世界的时候，我觉得，我们生命的很大一部分被带走了，随着她走了。我猜想，一个人的理论生命也许很长，它就是这样一部分一部分地被失去亲人、失去情感分割，生命最终变得短暂了。没有药可以医治心灵的伤痛，所以只有学习“忘记”。可是，对于亲人，要忘记又谈何容易！只好让理性的棉纱，一点一点吸干情感伤口上的鲜血。那些关于生与死的说教，曾经让我们厌恶，现在却成了我们必不可少的药物。我想起了一则关于死亡的宗教故事。有一位母亲，抱着病逝的儿子去找佛陀，希望能救活她的儿子。佛说，只有一种方法可以让你的儿子死而复生，解除你的痛苦：你到城里去，向没有死过亲人的人家要一粒芥菜籽给我。那位被痛苦折磨得愚钝了的女人马上去找，可是她找遍了全城，竟然没有带回一料芥菜籽。因为，世上根本没有没有失去过亲人的家庭。最后，佛说，你要准备学习痛苦。痛苦，需要学习吗？是的。快乐像鲜花，任你怎么精心呵护，不经意间就凋零了；痛苦却如野草，随你怎么切割、铲除，终会顽强地生长。我们得学习迎接痛苦、医治痛苦、化解痛苦，让痛苦“钙化”，成为我们坚强生命的一部分。不过，这将是困难和缓慢的过程，我们得忍住泪水。我想，你的离开是菩萨的召唤，在浩渺的宇宙里，你将与菩萨在－起，变成－座灯塔，用你今生用善良和勤劳修来的福祉，庇佑我们这些你生前关爱的人。安息吧！我亲爱的姑姑！你亲爱的侄子华