海子

春天诗歌复活纪念海子春天春天的时刻上登天空舔着十指上的鲜血春天空空荡荡培养欲望鼓吹死亡风是这样大尘土这样强暴再也不愿从事埋葬多少头颅破土而出春天，残酷的春天每一只手，每一位神都鲜血淋淋撕裂了大地胸膛太阳啊你那愚蠢的儿子呢他去了何方天空如此辽阔烧死在悲痛的表面大海啊这阳光闪烁的悲痛表面秋天的儿子他去了何方千秋万代中那唯一的儿子去了何方？女儿内心充满仇恨和寒冷想念你，爱着你，但看不见你她没有你就像天空没有边缘天空空空荡荡，一派生机我们无可奈何我们无法生活在悲痛的中心天空上的光明你照亮我们给我们温暖的生命但我们不是为你而活着我们活着只为了自我也只有短暂的一个春天的早晨愿你将我宽恕轧你在这原始的中心安宁而幸福地居住你坐在太阳中央把斧子越磨越亮，放着光明愿你在一个宁静的早晨将我宽恕将我收起在一个光明的中心愿我在这个宁静的早晨随你而去忘却所有的诗歌我会在中心安宁地居住，就像你一样把他的斧子越磨越亮，吃，劳动，舞蹈沉浸于太阳的光明在羊群踩出的道上是羊群的灵魂蜂拥而过在豹子踩出的道上是豹子的灵魂蜂拥而过哪儿有我们人类的通道有着锐利感觉的斧子像光芒在我胸口越磨越亮太阳的波浪隐隐作痛我进入太阳粗糙而光明那前一个夜晚人类携带妻子疯狂奔跑四散这是春天这是最后的春天他们去了何方？天空辽阔低垂黄昏人类破碎我内心混沌一片我面对着春天我就是她的鲜血和黑暗我内心浑浊而宁静我在这里粗糙而光明大地啊你过去埋葬了我今天又使我复活和春天一起沉默在我内部天空之火在我内部吹向旷野旷野自己照亮在最后的时刻海底在最后的黎明之前他们去了何方？1989.3海子原名査海生，生于1964年3月24日，安徽省安庆市怀宁县高河镇査湾人，自小在农村长大。1979年15岁时考入北京大学法学院学习法学，大学期间开始诗歌创作。1983年自北大毕业后分配至中国政法大学哲学教研室工作。1989年3月26日在山海关卧轨自杀，年仅25岁。在诗人短暂的生命里，保持了一颗圣洁的心。他曾长期不被世人理解，但他是中国90年代新文学史中一位全力冲击文学与生命极限的诗人。他说：“这一世纪和下一世纪的交替，在中国，须有一次伟大的诗歌行动和一首伟大的诗篇。这是我，一个中国当代诗人的梦想和愿望。”他说：“我的诗歌理想是在中国成就一种伟大的集体的诗。我不想成为一名抒情诗人，或一位戏剧诗人，甚至不想成为一名史诗诗人，我只想融合中国的行动，成就一种民族和人类的结合，诗和真理合一的大诗。”诗人海子的第50个春季他选择了一个春暖花开的日子出生，也选择了一个春暖花开的日子离去，他就是诗人海子。一九六四年的三月二十六日，海子出生，今年也是他诞辰五十周年纪念。海子的诗歌与其诗歌精神已经成为一个时代的印记，也丰盈了中国诗歌的意义。一九八九年三月二十六日，海子二十五岁生日的那天，他独自一个人走在山海关附近的铁路边上，下午时分，他卧轨自杀，留下了一个挎包，里面装着遗书和四本书，遗书里写到：“我的死与任何人无关。”••春暖花开的风景海子与今天联系最为紧密的，恐怕是那一句：“面朝大海，春暖花开”。这一描述诗人心境的诗不断地被解读，甚至成为了房地产商们推销的广告语。该诗也是海子诗歌中流传最广的一首，也许与它被选入中学语文教材有关。关于此诗的解读，也是围绕着各种的观点，有人称其“励志”，有人称其“绝望”，体现了不同的精神向度和复杂的文化镜像。在海子逝去二十五年后的今天，他的友人，如西川等仍会在故居纪念他，北京大学诗歌节上学生仍在朗诵他的诗，还有各地的诗友用各种方式纪念他，或许，这就是海子的幸福时刻。不像当年，孤独的海子跑进一家酒馆，对老板说：“我给你们念诗，请给我些酒喝。”老板一脸无奈地告诉他：“酒可以给你，但别在这儿朗诵。”海子曾在试图摆脱尘世羁绊与牵累时高喊“面朝大海，春暖花开”，这个用心灵吟唱的诗人，一直都在渴望倾听远离尘嚣的回音，开启远离世俗的那扇门。他称自杀并非仅仅因为绝望，对他而言，只是换一种形式存在的生活。他用艰深的文艺理论来评论鲜活的诗歌创作：“我以为必然要将诗歌引向绝路。因为诗歌是生命的放飞与心灵的歌唱，是性灵的勃发，规范和束缚将要使得诗歌永远的死亡。”•强烈的诗歌愿望•海子有着强烈的诗歌理想。不管是短诗“我把石头还给石头让胜利的胜利今夜青稞只属于她自己一切都在生长今夜我只有美丽的戈壁空空姐姐今夜我不关心人类我只想你”；还是“太阳土地”系列的长诗，“无以言说的灵魂我们为何分手河岸我们为何把最后一个黄昏匆匆断送我们为何匆匆同归太阳悲惨的燃烧同归大地的灰烬我们阴郁而明亮的斧刃上站在你土地的荷马”，都流露出他对诗歌的无限热忱。•一九八七年九月，在山海关卧轨自杀的前二年，海子赠予同窗好友孙理波的一首诗《生日颂》，全诗长达一百二十馀行，近两千字。围绕“生日”，海子阐述了其人生理念和诗歌理想：“我的妻子就是中国的唐诗汉唐的诗歌我要成为一首中国最伟大诗歌的父亲像荷马是希腊的父亲但丁是意大利之父歌德是德意志的父亲。”海子的另一篇后期诗作《村庄》也体现了他的诗歌理想和心境：“村庄在五穀丰盛的村庄我安顿下来我顺手摸到的东西越少越好珍惜黄昏的村庄珍惜雨水的村庄万里无云如同我永恆的悲伤。”文字以外，海子也有其他形式的作品，他曾为自己的“太阳”系列诗作做插图，海子几乎没画过画，但这些插图是个例外。目前发现的海子画作一共二十二幅，全收入在《海子诗全集》（上海三联出版社，一九九七年）书中。•死亡的不确定在海子的诗歌中，有许多诸如死亡、黑色、黑夜、悲伤、黄昏的负面意象，也不乏日光、金黄的麦子、大海等美好愿景。海子从不甘于寂寞，在他压抑的心灵中存在更多对生活的热爱和渴望，激励着所有的第一人称。尽管海子内心豪情万丈，但是他又无力从理想的不可能实现中解脱出来，“面对大河我无限惭愧我年华虚度空有一身疲倦和所有以梦为马的诗人一样。”除了“无限惭愧”还能用什么来描述自己呢？四围望去，空间的寥落又凸显出惆怅的广度，海子也在无法排遣的哀愁中反思人生预设的理想追求。•海子称“死亡是现存在的一种不可代替的，不确定的，最后的可能性，将来就存在于应被把握的可能性之中。”逐渐的，死亡的观念慢慢逼近了海子。而就在海子自杀前两个月，他留下了一生中最具希望和眷恋色彩的《面朝大海，春暖花开》。海子虽然已逝去多年，但仍影响着许多人。诗人周云蓬就是其中一个。他回忆自己在北京的闯荡生涯时，称“我当时在城市的漩涡里挣扎，海子诗中的麦地、月光这些场面，好像开了窗，放入新鲜空气一样，给生活黯淡的人带来帮助。”周云蓬还曾将海子的《九月》谱成曲演唱：“目击众神死亡的草原上野花一片远在远方的风比远方更远我的琴声呜咽泪水全无我把这远方的远归还草原一个叫木头一个叫马尾我的琴声呜咽……”很多人和周云蓬一样，并没有从海子的诗中读到颓废和绝望的死亡感，而是感到了张扬、喷涌的生命力，但周云蓬也称海子的诗是光芒四射的，不适合在平淡的生活中总带着它，就像你的房间中，也不想让一束强烈的光源不断地照射。以梦为马我要做远方的忠诚的儿子和物质的短暂情人和所有以梦为马的诗人一样我不得不和烈士和小丑走在同一道路上万人都要将火熄灭我一人独将此火高高举起此火为大开花落英于神圣的祖国和所有以梦为马的诗人一样我借此火得度一生的茫茫黑夜此火为大祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼如雪白的柴和坚硬的条条白雪横放在众神之山和所有以梦为马的诗人一样我投入此火这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉万人都要从我刀口走过去建筑祖国的语言我甘愿一切从头开始和所有以梦为马的诗人一样我也愿将牢底坐穿众神创造物中只有我最易朽带着不可抗拒的死亡的速度只有粮食是我珍爱我将她紧紧抱住抱住她在故乡生儿育女和所有以梦为马的诗人一样我也愿将自己埋葬在四周高高的山上守望平静的家园面对大河我无限惭愧我年华虚度空有一身疲倦和所有以梦为马的诗人一样岁月易逝一滴不剩水滴中有一匹马儿一命归天千年后如若我再生于祖国的河岸千年后我再次拥有中国的稻田和周天子的雪山天马踢踏和所有以梦为马的诗人一样我选择永恒的事业我的事业就是要成为太阳的一生他从古至今——日——他无比辉煌无比光明和所有以梦为马的诗人一样最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳太阳是我的名字太阳是我的一生太阳的山顶埋葬诗歌的尸体——千年王国和我骑着五千年凤凰和名字叫马的龙————我必将失败但诗歌本身以太阳必将胜利姐姐（节选）毛尖海子的《日记》是我读到的最美的“姐姐之歌”。一开首，就令人热泪盈眶:“姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩/姐姐,我今夜只有戈壁。”热泪盈眶，还因为，我们这一代人，都天然地把海子当作“我们的诗人”。1989年3月26日,他在山海关卧轨自杀，消息第二天传到我们学校，那年我刚进大学，刚在诗社的几个前辈那里知道海子。那天黄昏，诗社的一个召集人来敲宿舍窗户，神色很峻急，匆匆交待一声：“七点，文史楼，务必来。”然后就消失在宿舍外的小树林里。接着，高年级的同学就一个个地上去朗诵海子的诗。岁月流逝，其实我已经记不清那天晚上都朗诵了海子的哪些诗，但每次重温海子的诗，我都觉得诗里伴随着那个晚上的阵阵抽泣。在他死后，他的诗歌真正地流传起来。在恋爱，分手和毕业告别这些最动情的仪式上，总有人引用:“草原尽头我两手空空/悲痛时握不住一颗泪滴/姐姐,今夜我在德令哈/这是雨水中一座荒凉的城……今夜我只有美丽的戈壁空空/姐姐,今夜我不关心人类,我只想你。”有一段时间，大学校园疯狂地流传海子诗句，而他的诗歌也成了青春圣经。有一个男生，因为用动人的男低音朗诵了《日记》，把班上最温柔的女孩带到他的家乡去了。这件事情后来让我怀疑，在《日记》这首诗中，是诗人海子的魅力更大，还是诗中的“姐姐”更有魔力？多年以后，听到一首流行歌曲，《姐姐走的那个下午》，巫启贤的声音简简单单，歌词也简简单单，但是我还是沉醉般地来来回回把那首歌听了几遍，我发觉自己在“姐姐”这个单纯的概念中无力自拔。又一次，走过一个小卖部，突然听到90年代的一支校园民谣《姐姐明天就要嫁人了》，我立即折了回去，在那个小卖部寻寻觅觅到那首歌放完。面朝大海春暖花开从明天起做一个幸福的人喂马劈柴周游世界从明天起关心粮食和蔬菜我有一所房子面朝大海春暖花开从明天起和每一个亲人通信告诉他们我的幸福那幸福的闪电告诉我的我将告诉每一个人给每一条河每一座山取个温暖的名字陌生人我也为你祝福愿你有一个灿烂前程愿你有情人终成眷属愿你在尘世获得幸福我只愿面朝大海春暖花开