搜索
别吵，让父亲睡一会那次回老家，在候车室里，我坐在一老一少两个男人对面。那是一对父子，那父亲年龄并不太大，五十岁左右的样子，只是脸色蜡黄，看上去很虚弱。父亲低声埋怨儿子：“我就说白花冤枉钱。自己身上的病自己清楚，你们现在都出息了，我也没啥牵挂，就希望走得利索点，别拖累你们。”儿子没接腔，转过脸，有泪悄悄地滑落。他赶紧抬手擦掉，不让父亲看见。过了许久，父亲似乎累了，身体不由自主地靠在了儿子肩上，双目紧闭，看样子，已经进入了梦乡。儿子一手扶着父亲的腰，一手轻轻地覆在父亲的耳朵上，试图为他抵挡一些噪音。他像一个放哨的战士，身体保持不动，眼睛却紧张地看着每一个从他们身边经过的人，目光里写满了企求，似乎在说：“嘘，别吵，让父亲睡一会儿。”同样的情景，我在一家医院也遇到过。那是一位八十岁的父亲，在两个女儿的搀扶下，到医院来体检。父亲真的已经老态龙钟，目光呆滞。女儿扶他走他便走，女儿扶他坐他便坐，像一个听话的孩子。女儿说：“父亲年龄大了，又有老年痴呆。即使父亲不认识我们，只要他健健康康地活着，我们也觉得是种安慰。”女儿说话时，父亲一直看着她，就像孩子们小时候依赖他一样。在长椅上坐了一会儿，父亲似乎累了，身体一斜，倒在女儿的肩头睡着了。医院里并不太安静。女儿搂着父亲，不敢挪动身体，另一个女儿赶紧将一件外套披在父亲身上，刻意往上面拉了拉，盖住父亲的耳朵。看着这一幕，所有的人都压低了声音，连医生也放轻了脚步。我忽然感觉双眼酸涩，无论在嘈杂的候车室，还是在拥挤的火车上，抑或在排成长龙的医院里，从来都是孩子靠在父亲的肩头休息，什么时候，我们看到过年轻力壮的父亲在公众场合安心小憩？父亲从来都担当着保护者的角色，只有当他们病了，老了，再也无力保护孩子时，才会心无旁骛地小睡一会儿，缓解满身的疲惫。当我们看见一位父亲靠在儿女的肩头睡觉，那一定是因为，他在这个世界的时日已经不多。所以，无论在什么地方，无论在什么时候，当你看到一位睡着的父亲，一定不要吵，让父亲安安静静地，多睡一会儿。(摘自《南昌晚报》)【品悟】“子欲养而亲不待”，这或许是人生中最不幸的事情之一。父亲老了，便会像孩子般粘人；父亲病了，再也无力保护孩子时，才会心无旁骛地小睡一会儿。多么希望时光慢些吧，不要让父亲再变老了；多么希望安静些吧，就让父亲多睡一会儿；多么希望，能永远陪伴着他，保护他。零分之约，学渣逆袭学霸我在台湾还没有读完小学就跟着父亲举家搬迁到了美国。进入中学后，我开始叛逆变成了一个让老师头痛的孩子，成绩很糟糕，变成了雷打不动的“C”。父亲刘墉终于忍不住找我谈话了，“你的老师告诉我，你现在整天梦想着当舒马赫那样的赛车手，变得不爱学习了，对吗？”“是的。”我有点挑衅地说：“舒马赫是我的偶像，他像我这么大时成绩也很糟糕，他还考过零分，现在不照样当了世界顶级赛车手？”刘墉突然爽朗地笑了起来：“他考了零分，当了赛车手。可是，你从来就没有考过零分啊，每次都是‘C’。”他竟然笑话我没有考过零分？我咽了一口唾沫，从喉咙里发出低沉的声音：“那么，你希望我考个零分给你看看吗？”他笑了：“好啊，那就让我们打个赌吧，你要是考了零分，那么以后你的学业一切自便，我绝不干涉；可是，你一天没有考到零分，就必须服从我的管理，如何？”我们很认真地击掌为盟。“但是，既然是‘考’，那就得遵守必要的考试规则：试卷必须答完，不能一字不填交白卷，也不能留着题目不答，更不能离场逃脱，如果那样的话即视为违约，好不好？”这还不简单？我不假思索地答道：“没问题！”很快便迎来了考试，我快速地填好自己的名字，开始答卷。反正这些该死的试题我平时就有五分之三不会，考个零分不是什么难题吧？试卷结果出来了，是可恶的“C”，而不是可爱的“0”！、刘墉笑眯眯地走过“咱们可是有约在先哦。我低下头，暗骂自己不争气。刘墉煞有介事地清了清嗓子：“现在，我拜托你早一天考到零分！”我差点以为我的耳朵坏掉了，或者差点以为刘墉的脑子坏掉了；这样的大好机会送到他手上，他竟然将我轻轻放过。一年后，我成功地考到了第一个零分！也就是说，试卷上所有的题目我都会做，每一题我都能判断出哪个答案正确，哪个答案是错误的。刘墉那天很高兴，亲自下厨做了一桌子菜，端起酒杯大声宣布：“刘轩，祝贺你，终于考到了零分！”他冲我眨眨眼，加了一句话：“有能力考到A的学生，才有本事考出零分。这个道理你现在应该已经知道，不过我是早就计划好了，你被我耍了，哈哈哈……”（刘墉，知名作家、画家。其子刘轩，哈佛大学心理学博士，散文专栏作家及主持人）简评：面对成绩一团糟的儿子，刘墉竟然反复要求他考零分，令人一头雾水；直到最后才真相大白，刘墉这是在巧设“陷阱”，激发儿子的学习潜能。真是一位睿智的父亲啊！最疼我的两个人老了虽然在城里买房安了家，可是每年腊月二十七八，我都会像越冬的候鸟一样南归。越临近归期，我的心越紧张。父母们所有的思念都是围绕着孩子的吧。看新闻上说春运提前六十天买票，父母估摸我的归期，打电话问我是否抢到票了，得到肯定答复，那端传来“那就好！”的长叹。父母每晚七点半后中央台的天气预报必看，并牢记北京、天津、武汉这三座城市的明日天气——因为那是我们兄弟仨各自定居的城市。天凉了，提醒我们添衣；下雨了，提醒我们带伞；感冒季，提醒我们开窗通风多喝水……事无巨细到快让人腻烦，“晓得了！”我偶尔也会冲着电话那端发脾气，挂掉电话。事后每有后悔，不该把最差的脾气给了我最亲的人，我能够想象到父母落寞的表情。但是当天气转凉，父母照旧电话提醒我。不管我多么冒犯他们，他们永远不会记恨我。想一想，这世上所有人都有可能负你，但最不可能的那两个肯定是我们的父母。自我十八岁进城闯荡，每年回家过年，父亲都会很早赶到县城的小站等我。一年一次相聚，我目睹了父亲的头发由乌黑利落到双鬓染上风霜。每一次归来，我发现，父母正在以我成长的速度老去。他们越来越容易忘事，拿在手中的东西，一转身，就记不得放哪儿了，急得团团转。晚上陪他们聊天，聊着聊着，我就困了，可他们一点睡意都没有。我回房睡下了，他们的房间还亮着。我鼻尖一阵发酸。吃饭时，母亲还是习惯把好菜留给我和父亲，还是喜欢给我夹菜，为这事我说过她多次，“我的筷子是干净的！”母亲无辜得像个被误解的孩子。父母就像橡皮擦，越擦越小。我多么希望回到那个年代，父亲壮如虎，母亲爱打扮，他们无需处处照顾孩子的心情，儿女惹毛他们了，当即“开练”，甚至扇你一巴掌，你吧嗒掉眼泪……那时候他们多鲜亮，简直是我心中的神，因为他们“无所不能”。对父母，我一路从崇拜、佩服渐变为疏离、怜悯——别说你没有，其实我们都一样。执着的孩子惹人爱【导读】有一种精神，能叫愚公移山，敢让精卫填海，会使夸父逐日……这种精神，就叫“执着”。“漫漫人生路，上下求索”，我们拥有了这种精神，终能找到一条属于自己的成功之路——他以两个第一，结束了自己的初中生活，一个是全年级成绩倒数第一，另一个是学校第一次专门为一名学生举办了个人作品展。初中三年，他的成绩，一直是倒数第一，经常交白卷，不是故意交白卷，是他真的不会做。他也几乎没交过家庭作业，同样是因为压根就不会做。不但学习成绩不行，别的事情，他也基本上都做不好。他的身子看起来很壮实，有段时间，他就想学学打篮球，可是，同学把球传给他，他却连球都接不住，更别说传球投篮了。甚至连很多成绩差的孩子痴迷的电脑游戏，他也因为总是玩不好而了无兴趣。他从来没有得到过老师的表扬，连他自己都认为，自己简直就是个废物。直到有一天。老师给全班同学布置了一个手工任务，学习剪纸。老师拿来了一叠剪纸图案，让同学们照葫芦画瓢，练习剪纸。别的同学都抢着挑选简单的图案，因为好剪，他却拣了一张最复杂、最难剪的图案。其他同学很快都完成了，他是最后一个完成任务的学生。当他把自己的剪纸作品交给老师的时候，老师惊讶地盯着他的剪纸看了半晌，然后对他说，你的这幅剪纸作品，是全班做得最好的。他差点哭了。要知道，这可是他读初中以来，第一次得到老师的表扬！课后，老师问大家，还剩下几个剪纸样张，谁愿意带回家继续练习？没有人愿意上台去拿，只有他从老师手中又挑选了几张剪纸样张。第二天一上学，他就把自己在家里剪好的剪纸，交到了老师手中。这是他很久以来，第一次主动上交“作业”。老师再次表扬了他。老师的表扬和鼓励，让他骤然对剪纸产生了浓厚的兴趣。此后，他不断向老师索要剪纸的图案，放学后带回家自己去剪。每天早晨，老师走进办公室，都会惊讶地发现，自己的办公桌上，都会摆放着一张剪纸作品，那是他上交的“家庭作业”。老师说，看到他的“作业”，心里总是暖暖的。没想到，看起来笨拙的他，竟然有那么灵巧的一双手。更没有想到，似乎什么事都做不好的他，在剪纸这件事上，却那么执着，那么投入。老师为他准备了更多的剪纸图案，让他练习。放学一回到家，他就照着图案，埋头剪纸。老师交给他的剪纸图案，也越来越复杂，越来越难剪。他的真正意义上的第一幅剪纸作品，是水浒里的公孙胜人物像，人物身边的浮云，层层叠叠，下刀时稍有不慎，就会断掉，他花了一天半的时间，耐心地把它完成了。父母欣喜地看到，一向坐不住的他，一向没有耐心完成任何一件事情的他，如今会两个双休日一动不动地坐在书桌前，聚精会神地一刀一刀地刻划，专注、执着的样子，让父母看了又欣慰，又心疼。细心的老师发现，学习成绩一塌糊涂的他，身上有一股独特的品质，那就是执着。老师回想起一件小事，有一次学习《惠子项梁》时，为了让课堂更生动，老师让同学们“角色扮演”文章里的故事，他分配到的是一个最简单的角色，一个向丞相汇报的士兵，台词只有一个字，“报！”轮到他出场时，只见他绕教室跑了一圈后，大喊一声“报”，然后，跑到扮演丞相的同学面前，“扑通”一声，跪倒在地。谁也没想到，他真的会跪下，同学们都被他逼真的表演震住了。那一刻，老师也心头一震，没想到这个孩子，做事还这么专注，这么认真。而他的执着，在遇到剪纸之后，更加淋漓尽致地表现出来，老师甚至在自己的微信朋友圈里夸奖他，“执着的孩子惹人爱”。他接下来的初中生活，因为剪纸，而变得丰富起来。虽然尚处于模仿阶段，没有自己独创的作品，但他越来越娴熟的刀法，以及上百件惟妙惟肖的剪纸，还是感动了他的同学和老师，在即将毕业之际，学校破天荒地为一名学生举办了个人作品展，他的剪纸作品陈列在一间专门的教室。这是他的另一张中考成绩单。这张成绩单，厚实、沉甸甸。据说因为刚刚结束的中考成绩太差，他可能连职高都无法上得了，但我们有理由相信，只要他保持这份执着和热爱，就一定有一条属于他的人生道路。破茧成蝶——学霸的中考岁月回想起初中的时光，虽然忙碌辛苦，但其实更多的是一种幸福。因为我用最终的成绩证明了自己的努力和自己的智慧，特别是语文，112分，连老师都为我自豪。经过中考的洗礼，我终于明白，人生不是每段日子都能像那时一样充实和令人兴奋。正如蚕儿辛苦的破茧，只有经历了痛苦的挣扎，才能挥舞起绚烂的翅膀，迎来重生……我也曾抱怨过中考，抱怨它给我带来的压力。现在我感谢它，除了“考试”，还有什么更公平的方式能让我在竞争中取胜呢？面对中考，每个人都有巨大的压力，其实，压力大的时候，往往效率最高；最忙的时候，学到的东西往往最多；之所以“压力山大”，只因为我们在走上坡路……每当太阳露出第一抹红晕，我已伏身桌前，我伴着第一缕阳光朗读，我伴着第一缕清风背诵……除了勤奋，信心也很重要。自信是成功的基石，自信是奇迹诞生的萌发点。一个好的考试心态，会让你在如云的高手中脱颖而出。无论何时，我都在给自己一个积极的心理暗示——我是最棒的，我能应付生活对我提出的各种要求。“风声雨声读书声声声入耳，国事家事天下事事事关心”。我能做到目标明确，保持合理的节奏，一步一个脚印向终点进发。那些与学习无关的事，我都尽力看淡，这样就减少了许多烦恼，能全心投入到学习中。那些紧张忙碌的日子，也让我的心智得到快速成长，从少年蜕变为有担当的青年。“文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，左丘失明厥有《国语》，屈原放逐乃赋《离骚》……”无数的事例证明，一个有成就的人，无不是经历了困苦和艰难。中考冲刺的我，收起了浮躁的心，学会了思考，甚至学会了孤独。因为我知道，要想改变命运，知识是最好的钥匙。在每一个孤独的夜里，