佳作赏析《看月》(一)

佳作赏析《看月》（一）叶圣陶的《看月》。看月叶圣陶住在上海“弄堂房子”里的人对于月亮的圆缺隐现是不甚关心的。所谓“天井”，不到一丈见方的面。至少十六支光的电灯每间里总得挂一盏。环境限定，不容你有关心到月亮的便利。走到路上，还没“断黑”已经一连串地亮了街灯。有月亮吧，就像多了一盏灯。没有月亮吧，犹如一盏街灯损坏了，没有亮起来。谁留意这些呢？去年夏天，我曾经说过不大听到蝉声，现在说起月亮，我又觉得许久不看见月亮了。只记得某夜夜半醒来，对窗的收音机已经沉寂，隔壁的“麻将”也歇了手，各家的电灯都已熄灭，一道象牙色的光从南窗透进来，把窗棂印在我的被袱上。我略微感到惊异，随即想到原来是月亮光。好奇地要看看月亮本身，我向窗外望。但是，一会儿月亮被云遮没了。从北平来的人往往说在上海这地方怎么“呆”得住。一切都这样紧张，空气是这样龌龊，走出去很难得看见树木，诸如此类，他们可以举出一大堆。我想，月亮仿佛失掉了这一点，也该列入他们为上海“呆”不住的理由吧，假若如此，我倒并不同意。在生活的诸般条件里列入必须看月亮一项，那是没有理由的。清旷的襟怀和高远的想象力未必定须由对月而养成。把仰望的双眼移到地面，同样可以收到修养上的效益，而且更见切实。可是我并非反对看月亮，只是说即使不看也没有什么关系罢了。最好的月色我也曾看过。那时在福州的乡下，地当闽江一折的那个角上。某夜，靠着楼栏直望。闽江正在上潮，受着月亮，成为水银的洪流。江岸诸山略微笼罩着雾气，好像不是平日看惯的那几座山了。月亮高高停在天空，非常舒泰的样子。从江岸直到我的楼下是一大片沙坪，月光照着，茫然一白，但带点儿青的意味。不知什么地方送来晚香玉的香气。也许是月亮的香气吧，我这么想。我心中不起一切杂念，大约历一刻钟之久，才回转身来。看见蛎粉墙上印着我的身影，我于是重又意识到了我。那样的月色如果能得再看几回，自然是愉悦的事，虽然前面我说过“即使不看也没有什么关系”。先来简单地介绍一下叶圣陶的背景。叶圣陶的名字是很响亮的，他是一位作家，也是一位教育家。什么是作家？一个真正的作家是有社会担当的人，是能反映现实的人，是敢于对社会不良现象进行揭露与鞭挞、对社会美好进行赞美与褒扬的人。我们最近学习的这些名家，他们都是这样的人。不必说他们的作品，单是他们的人品，就足以引起我们内心的钦佩与尊敬。我们如果去了解一下近现代文学，看一下为中国近现代文学做出贡献的人，就可以知道，他们不仅在文字上为我们留下了一笔丰富的文化宝库，同时还是社会活动家，在用文字表达情感、观察社会、揭露现实的同时，还知行合一投身于社会活动中，为民呼告、为民呐喊。所以讲，这些大作家又是集社会活动家为一体的。说句大不敬的话，现在没有大作家，更没有社会活动家。现在所谓的社会活动家，变成了社会交际家比较合适。没有人格的独立、没有精神的自由，怎么能有社会的担当？像叶圣陶、巴金、老舍、鲁迅、朱自清这样的文学家，他们的人格魅力更值得我们去敬仰。了解中国的近现代文学史，还可以知道，这些大文学家、社会活动家，还必定是教育家。叶圣陶是当之无愧的，巴金是当之无愧的，老舍、鲁迅、朱自清等等都是当之无愧的。同样的，我们往前追溯，孟子、孔子也是大文学家、社会活动家、教育家，在当今中国，没有教育家，只有教育官员。前两天看到一则消息，一个全国人大代表说《三字经》毒害了青少年。看到这样的消息，忍不住悲从中来。一个社会只有政治信仰而无精神信仰，这是我们这个时代的悲剧。我们在讲作文，讲一些技法，一直以来，就有另外一种声音，认为写作是法无定法，只要有真情实感，就可以写出好作文。作文讲什么技法，那就是八股，是僵化限制孩子的思想。这个观点是非常错误、非常有害的。为什么这样讲？我们回过头来讲叶圣陶老人的教育观--写作观。叶圣陶老人家对于现代中文教育，有着非常重要的影响，他很早就提出了“应当教给学生学习的方法，而不是长期详细的灌输书本知识。”当下的教育，几乎时时处处都可以看到，我们的语文教育成了灌输书本知识的教育，语文教育几乎成了有标准答案的教育。这不仅让孩子们从小就厌恶语文、痛恨作文，更重要的是在这样的厌恶痛恨中，孩子们几乎对于中国的传统文化弃而远之。文字作为一种文化传承的最基本元素，经典作为一种文化传承的基本载体，如果孩子们在抄写中、在标准答案中对它们失去了兴趣，那将是很可怕的一件事。昨天，在微博中转发了一个视频，大家有兴趣的话，带着自己的孩子看一看。那是一个关于水试验的视频，想必不少人看过、听过。我们要讲的不是水试验本身，而是从这个水试验中，看到它所体现出的是中国文化的智慧。比如说相由心生，比如说心物一元这样的思想，我们绝大部分人从内心来讲是有些排斥的。去看一看吧，去体会我们老祖宗的智慧吧！叶圣陶老人对于中文教育的另一个观点是，他认为这些学习技能应当被用来构筑学生的基础，同时也将成为学生终生学习的起点。我们在《作文多大点事儿》这本书里的前言中，一直在强调，这是一个入门，是一个登堂。入门，是要讲技法的，要讲方法、原理、原则的，这是孩子们的基础。而入室的问题，则是孩子们在运用这些基础上，技法的深入优化。所以，我们也一直在讲扶上马、送一程。扶上马，就是帮孩子打基础；送一程，是孩子们学习之路上的开始起跑的那一关键阶段，希望大家好好地理解这个辩证关系。扶上为了送，教是为了不教――叶老语。法无定法之前，是个法。“才吃三天素，就想上西天”的想法是不对的。当甩手家长，养而不教，更是错误的。还要接着对教育再多说两句。当下，我们对这个教育有很多的误区。前面，我们看到有些妈妈在讲，讲的都明白了，但是落实下去，就很难了。也有的妈妈讲，一辅导孩子就上火，就生气。这些问题，都与我们对于教育的误解有关。为什么会生气、会上火？因为你心里有标准答案。这个问题与学校教育的标准答案，本质是一样的。我们讲到叶圣陶老人是一个教育家。什么是教育家？更进一点来讲，是教化者。我们把教育理解为原告与被告的关系，理解为上级与下级的关系，理解为老子与孙子的关系，理解为居高临下的关系，理解为对与错、是与非的关系。所以，我们往往在家里会说，我要好好地教育我的孩子。因为对于教育的曲解，所以孩子对于家长来讲，就是被告、就是下级、就是孙子。教育的核心意义是教化。化是什么意思？是转化、融化、变化。一方面，如果纯粹是知识的灌输，那考验的是孩子的记忆力，不是转化力，不是行动力。所以这也是现在的孩子头脑里装的知识很多、见闻很多，但提笔写不出像样作文的原因。另一方面，刚才所讲的那种教育，并不是教化，并不能形成转化融化与变化。要达到化，就要以身作则，言传身教。化为行动，才叫教化。化就需要启发、辅导、牵引，而不是简单的“你必须听我的”、“按我的做”、“听长官的意思”、“按户主的想法办”。所以我们要讲不要把自己当成是一个教育者，要把自己当成一个教化者。影响孩子，从而让孩子在你的影响中得到变化、转化。如果只是一味地讲，我理解了、我明白了、但我做不到，那你只是得到了一个知识，你只是被教育而不是被教化。所以，回过头来，我们去读经典，学名家的作品，体会教育家的人格气质，不能只是限于知识上的；不能只是讲我背会了《三字经》，读了多少“老庄孔孟”；不能只是说我的孩子看了多少书。如果没有“化”，那无非就是往脑子里多装了一些符号罢了，而这些符号也只是多了一些负担罢了。庄子在《养生主》里讲过：吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。这是十分智慧的话。如果只有教育而没有教化，世界的知识那么多，学不过来，所以是殆已。当明白了教化的深意，我们是可以学而不厌的。知识不是力量，知识的转化才有力量。如果把教化当成教育，那知识也只不过是知道罢了。所以回过头来，我们来体会叶圣陶这样作家、教育家、社会活动家，集中起来，他们是真正的教化者，他们的言与行影响着无数的人，教育者随处可见，而教化者几近绝迹。所以我们做为父母的要从我做起，做一个教化者。好妈妈，胜过好老师。