怎样读《孟子》

怎样读《孟子》《孟子》对中国文化史的影响可谓至深至著，尤其在独立人格塑造和士人气节培养方面，恐无其他经典可与之相比。唐宋以来，便有学者指出，“求观圣人之道，必自孟子始”“孟氏醇乎其醇也”。“孟子有功于道，为万世师。”故作为中国人，都应该认真读读《孟子》。阅读《孟子》，与其他经典一样，需要借助前人的注疏。关于《孟子》的注疏，可分为两种：一是古人所作，代表性的有东汉赵岐的《孟子章句》、南宋朱熹的《孟子集注》、清代焦循的《孟子正义》等。二是今人所作，如杨伯峻的《孟子译注》、梁涛的《孟子解读》等。对于初学者而言，最好从今人的注疏入手，这主要是因为一代人有一代人之学术，经典本来就是常读常新的。另外，今人的注疏，往往综合、吸收了前人的研究成果，在写作方式上，会照顾到今人的阅读习惯，从其入手无疑是较为合适的。在今人的著作中，《孟子解读》一书是我为中国人民大学国学院“经典解读”系列教材撰写的。我研究孟子十余年的心得，最后汇集在该书中。我在欧美及中国港台地区访问，看到一些大学的哲学系和东亚系将其列为学生的教材、参考书，说明其得到学界的一定认可，故不揣冒昧，“内举不避亲”，愿意将其推荐给读者。《孟子》一书为孟子晚年与弟子万章等人编订，主要记录孟子游说诸侯及与时人、弟子的问答，体例上有意模仿《论语》，往往根据某一主题对内容进行编排，但并不严格。故阅读《孟子》，除了逐字逐句的细读外，还有两条线索值得关注，一是时间线索，二是思想线索。《孟子》一书主要记载了孟子的思想，但他的思想不是书斋中的沉思和玄想，而是在游说诸侯的实践中的宣教和主张，是对一个个具体现实问题的回应。孟子不是冥想的哲学家，而是充满济世情怀的行动者。故读《孟子》，不能脱离历史，不能抽象地看待其思想，而应结合其生平活动，了解其言论、主张的具体情境，想见其精神气质和音容笑貌，这样才可以“知人论世”，真正读懂和理解《孟子》。据潭贞默《孟子编年略》讲，“孟子四十以前，讲学设教；六十以后，归老著书。其传食诸侯当在四十以外”，大致反映了孟子的生平活动。孟子，邹国人，游说诸侯应当从邹穆公开始。故有学者认为，《梁惠王下》“邹与鲁?\（hòng，争斗）”一章是孟子早期游说诸侯的记录。据该章，邹国与鲁国发生争斗，邹国的长官被打死30多人，而百姓却在一旁见死不救。这时，孟子在邹国已有了一定的声望和影响，于是穆公便向孟子请教。站在今天的角度看，孟子实际上是遇到了“人民为何不爱国”的问题。孟子认为，不能以官吏甚至君主代表国家，国家的主体是民众，而非君主、官吏，后孟子提出“民为贵，社稷次之，君为轻”即是对此问题的进一步思考。百姓的冷漠，责任在官吏，邹国的官吏平时缺乏仁爱之心，对百姓的死活不闻不问，现在算是得到报应。解决民众的“爱国”问题，要靠“行仁政”，执政者只有执政为民，造福于民，才能得到民众的支持和拥护。民本、仁政是贯穿孟子一生的核心思想，仔细考察则可以发现，这些思想都是孟子在应对现实问题的过程中逐步形成的。孟子在邹国附近活动一段时间后，前往齐国。齐国是当时东方最强大的国家，由于稷下学宫的设立，更是成为战国时期的文化中心。稷下学宫兴办于桓公田午之时，大约经历了150年的历史，中国古代的百家争鸣主要是在齐国稷下学宫进行的。孟子一生曾两次来到齐国，荀子也曾在学宫“三为祭酒”，稷下学宫对古代文化的贡献可谓大矣！孟子第一次到齐国，正值齐威王执政，可能由于当时孟子的影响还不够大，《孟子》一书中未见其与齐威王的对话。不过，《告子》篇中所记载的孟子与告子的论辩则发生在这一时期。孟子的言论多有不合逻辑之处，是其思想还未成熟的表现。孟子在齐国未得到重视，无法施展抱负，于是前往宋国。到宋国后，他发现宋偃王身边多为奸佞小人，只有一位薛居州可称为善士，便对宋偃王的仁政产生深深的忧虑。按照孟子的想法，“有不忍人之心，斯有不忍人之政矣”，仁政的动力在于君王的不忍人之心，而保证君主能够行仁政，就要在其身边安排大量的善士，对其劝诫、进谏，乃至影响、感化。故孟子在一定程度上认识到规范权力的问题，但他一方面想规范和引导权力，另一方面其可以凭借的力量却十分有限。在他那里，“仁政如何可能”，是一个没有真正解决的问题。孟子在宋国活动虽未果，却遇到了当时还是太子的滕文公。孟子言必称尧舜，给后来的滕文公留下深刻印象。不久，滕定公去世，滕文公即位，于是派人将已回到邹国的孟子接到滕国，协助其推行仁政，一时在社会上产生很大反响，不少人闻风而至。不过，孟子虽有机会得君行道，但滕只是一个小国，要推行仁政于天下，仅靠其力量是不够的。这时，孟子通过滕国的仁政实践已产生较大的影响，于是率领弟子，“后车数十乘，从者数百人”，浩浩荡荡地来到战国七雄之一的魏国。时年，孟子约50岁。孟子一到魏国，便受到梁惠王的接见。《孟子》开篇第一章即记录了二人相见的场景：“王曰：‘叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？’孟子对曰：‘王何必曰利？亦有仁义而已矣。’”由于涉及义利之辩，一开始便话不投机。除上面一章外，《梁惠王》还有四章记录了孟子与梁惠王的对话，都是劝导其推行仁政。几年后，梁惠王去世，梁襄王即位，孟子“望之不似人君，就之而不见所畏焉”，离开魏国前往齐国。孟子第二次到齐国，时值齐宣王执政。《孟子》一书明确记载了孟子与齐宣王的对话，达十余处。另外，著名的“知言养气”章记录的也是这一时期的事。孟子初到齐国，与宣王的关系尚可，二人的对话态度和缓，气氛融洽，如孟子以宣王对牛的不忍之心，启发其推行仁政等。但这种局面没有维持很久。公元前315年（齐宣王五年），燕国因燕王哙让国而发生内乱，宣王询问孟子：是否应出兵攻取燕国？孟子从民本立场出发，主张“取之而燕民悦，则取之……取之而燕民不悦，则勿取”。孟子的这一看法，实际上是将人权置于主权之上，是中国古代的人权高于主权论。不过，孟子并不认为任何国家都有讨伐别国的权力，只有“天吏”也就是合法授权者，才有资格征伐不道，救民于水火。但是齐国攻占燕国后，不仅不行仁政，反而“杀其父兄，系累其子弟，毁其宗庙，迁其重器”，完全违背了孟子的意愿，站在了燕国民众的对立面。孟子对宣王大为失望，认识到他不是一个仁义之君，言谈中多有批驳、讥讽，常使“王顾左右而言他”。在这种情况下，孟子决心离开齐国。当弟子充虞问是否不愉快时，孟子回答：“上天大概还不想平治天下，如果想平治天下，当今之世，除了我还会有谁呢？我为什么不愉快呢？”孟子就是怀着这样一种坚定的自信退出政治舞台的。孟子的自信并非某种精神自慰，而是来自这样一种信念：得民心者得天下，历史的发展必将是以民心、民意的实现为目的，故政治必须符合人性。只有符合人性、维护人的尊严的政治，才是最有前途的政治。这就决定了王道必定战胜霸道，仁义必定战胜强权。人类政治最终必定回到仁政和王道上来，我的时代尚未到来，若到来，必定是仁政、王道的时代。概括一下，孟子游历诸侯的经历大致为：在邹国游历（四十岁左右）―第一次到齐国（齐威王执政）―到宋国（宋偃王欲行仁政）―在滕国行仁政（滕文公行仁政）―到魏国（梁惠王执政）―第二次到齐国（齐宣王执政）―告老还家，著《孟子》。孟子的思想较为丰富，有所谓三辩之学，即人禽之辩、义利之辩、王霸之辩。当代学者也有概括为仁义论、性善论、养气论、义利论、王霸论等。从思想史上看，孟子的贡献是继承了孔子的仁学，对其做了进一步的发展。不过，由于《孟子》一书为记言体，对某一主题的论述并不是完全集中在一起，而是分散在各章，形成“有实质体系，而无形式体系”的特点。这就要求我们阅读《孟子》时，特别注意思想线索，在细读和通读《孟子》的基础上，根据某一思想主题将分散在各处的论述融会贯通，提炼概括。这方面学者的研究可供参考，故研读《孟子》时，可阅读一些有代表性的学术论文，这对理解孟子十分有益。限于篇幅，本文仅对孟子的性善论做一概括性阐述。据孟子弟子公都子介绍，当时战国流行的人性论主要有三种，分别是告子的“性无善无不善”说，以及“性可以为善，可以为不善”说与“有性善，有性不善”说。以上观点虽有不同，但有一共同特点，将“性”看作客观对象、事实，根据性的种种具体表现，对其做经验性的描述和概括，类似一种科学实证的研究方法。对于以上的言性方式，孟子虽然并不一概反对，但认为其只是对性的一种外在概括和描述，不足以突出人的道德主体性，无法确立人生的信念和目标，不能给人以精神的方向和指导，更不能安顿生命，满足人的终极关怀。故孟子言性，不采取以上的进路，而是另辟蹊径，提出他对人性的独特理解。孟子说：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也。”这说明孟子承认“口之于味”“目之于色”等事实上也是一种性，但又认为君子并不将其看作性。前一个“性也”，是一个事实判断；后面的“不谓性也”，则是一个价值判断。孟子又认为，仁义礼智的实现，虽然一定程度上也要受到命的限制，但“有性焉，君子不谓命也”。这里的“不谓命也”，同样是一种价值判断。因此，孟子性善论实际上是以善为性论，因为“把善看作性”与“性是善的”，二者是同义反复，实际是一致的。孟子性善论的核心并不在于性为什么是善的，而在于人是否有善性存在以及为什么要把善看作性？孟子正是顺着这样的思路，对性善论做了论证和说明。但由于论述分散在不同章节，这就要求我们以思想为线索，对孟子的相关论述融会贯通，进入孟子思想的深处，真正读懂和理解孟子。以往学者将孟子性善论理解为“孟子认为人性是善的”，实际上《孟子》一书中只说“孟子道性善”“言性善”，而后者是不能等同于“人性是善的”。如果一定要用命题表述的话，也应表述为：人皆有善性；人应当以此善性为性；人的价值和意义即在于充分扩充与实现自己的性。（作者系中国人民大学教授）责任编辑：孙建辉[e-mail]