搜索
2.落花生（一）石榴五月过了，太阳增加了它的威力。树木把自己的伞盖撑开了，不再争妍斗艳。只有少数树木在这个时候开花，石榴树便是这少数树木中最可爱的一种。石榴有着梅树一样的枝干，有着柳树一样的叶片，坚硬而不枯，清新而不媚。这风度实在是兼备了梅柳之长。最可爱的是石榴的花，那不怕骄阳直射它红艳艳的花。单瓣的已经是够艳丽的了，重瓣的更是无比华贵。啊，它可是夏季的心脏！最令人着迷的是石榴的花骨朵儿。你看，它先是小茄形的，然后渐渐地翻红，渐渐地从顶端裂成四瓣，像是用红玛瑙琢成的小瓶儿，而且还精巧地插上花儿。单瓣的石榴花虽然没有重瓣的豪华，但它却有着一种更为美妙的变幻。那小花瓶儿渐渐地鼓胀着，鼓胀着，终于变成了红玛瑙色的小糖罐儿。到了秋天，红玛瑙色的糖罐儿裂开口笑了，露出一口皓齿。那透明光嫩的皓齿，那馋得你直咂吧嘴的皓齿，你在别的地方还能看得见吗？我本来就喜欢夏天，单衣短裤，洒洒脱脱。我更喜欢石榴，这夏季的心脏，热情洋溢，红红火火。（二）春桃(节选)许地山这年的夏天分外的热。街上的灯虽然亮了，胡同口那卖酸梅汤的还像唱梨花鼓的姑娘耍着她的铜碗。一个背着一大篓字纸的妇人从他面前走过，在破草帽底下虽看不清她的脸，当她与卖酸梅汤的打招呼时，却可以理会她有满口雪白的牙齿。她背上担负得很重，甚至不能把腰挺直，只如骆驼一样，庄严地一步一步地踱到自己家门口。进门是个小院，妇人住的是剩下的两间厢房。院子一大部分是瓦砾。在她的门前种着一棚黄瓜，几行玉米。窗下还有十几棵晚香玉。几根朽坏的梁木横在瓜棚底下，大概是她家最高贵的坐处。她一到门前，屋里出来一个男子，忙帮着她卸下背上的重负。“媳妇，今儿回来晚了。”妇人望着他，像很诧异他的话。“什么意思？你想媳妇想疯啦？别叫我媳妇，我说。”她一面走进屋里，一面把破草帽脱下，顺手挂在门后，从水缸边取了一个小竹筒向缸里一连舀了好几次，喝得换不过气来，张了一会儿嘴，到瓜棚底下把篓子拖到一边，便自坐在朽梁上。那男子名叫刘向高。妇人的年纪也和他差不多，在三十左右，娘家也姓刘。除掉向高以外，没人知道她的名字叫作春桃。街坊叫她做捡烂纸的刘大姑，因为她的职业是整天在街头巷尾垃圾堆里讨生活，有时沿途嚷着“烂字纸换取灯儿”。一天到晚在烈日冷风里吃尘土，可是生来爱干净，无论冬夏，每天回家，她总得净身洗脸。替她预备水的照例是向高。向高是个乡间高小毕业生。那年，乡里闹兵灾，全家逃散了，在道上遇见同是逃难的春桃，一同走了几百里，彼此又分开了。她随着人到北京来，因为总布胡同里一个西洋妇人要雇一个没混过事的乡下姑娘当“阿妈”，她便被荐去上工。主妇见她长得清秀，很喜爱她。她见主人老是吃牛肉，在馒头上涂牛油，喝茶还要加牛奶，来去鼓着一阵臊味，闻不惯。有一天，主人叫她带孩子到三贝子花园去，她理会主人家的气味有点像从虎狼栏里发出来的，心里越发难过，不到两个月，便辞了工。到平常人家去，乡下人不惯当差，又挨不得骂，上工不久，又不干了。在穷途上，她自己选了这捡烂纸换取灯儿的职业，一天的生活，勉强可以维持下去。（三）落花生的性格在许多果品中，我最爱落花生。这并不仅仅因为它价钱低贱、好吃，而实在是因为它有许多可贵的德性，可以让我们深思，可以得到许多启示。落花生看起来很软弱，矮矮地趴在地上，既不能当先迎接太阳，也不会在风雨里表现英姿或娇态。毛茸茸的暗淡叶子，平凡粗俗的黄花，一点儿也不动人。可是它生命力很强，韧性很大，不怕冷也不怕热，耐旱也耐劳，碰到冰雹，受害很轻。病虫害更少，连土地的肥瘦也不选择，总是一点儿一点儿地长，把它的种子撒播到全世界，海滩也有，山坡也有。这种伟大的适应力是许多娇嫩高贵的植物赶不上的。落花生偷偷地开花，暗地里结果。每一棵长的果子并不多，可每一棵果子都有发展为一棵新生命的可能。世界上有些开满野花的植物，像柳树的飞絮，榆树的散钱，椿角，莲子，随风飘舞，像是一下子要把它的种子铺满世界，其结果是一百颗种子里也不见得有一颗能成就长大。野心的大小跟成功常常成反比例。落花生安分守己，发展得很慢，脚步却踏得最坚实，它很少碰到失败。许多植物凭借动物的力量或风的力量，来传播种子。它们不能不以美丽的颜色、芳香的味道、轻浮的身体来诱惑对方，适应对方。落花生不想借助外力，它把果子深深地埋在土里，表皮长成跟泥土一样的颜色，一层又一层，外面没有色，也没有香，把浓厚的油泽包藏在最中心，顶谦虚、顶本分，像自修的君子。在蔓生植物里，凌霄、藤萝是美丽的，葡萄、西瓜是甜蜜的，菟丝、牵牛是泼辣的，可比起落花生来，都像缺少了些什么。落花生在平凡里有雄奇，在渺小里有伟大。（四）拾花生散落在地里的花生像一伙掉队的小兵隐藏在泥土和草丛中拾花生的人来了有老人，也有孩子她们的神情像在寻找珍珠和金子拾花生的时候她们是兴奋和快乐的憧憬着碗碟中的欢笑和香甜也惊喜着果实的丰盈和美丽花生中有讲不完的故事关于颗粒归仓不劳无获关于优美的诗歌古老的谜语还有做人的原则问题有那么多的记忆散落在秋天的原野里被人们一粒粒捡拾收藏起来装入四季