搜索
金波：70岁的童年彭俐在北京靠近西三环的南沙沟寓所里，年逾古稀的作家金波喜欢临窗静坐。初夏的斜阳，将橙色的光芒涂抹在文竹的叶片上，老人的思绪又沉浸在他仿佛刚刚开始的童年里。正像太阳在地平线上升起和降落时，都呈现给世界同样鲜嫩的颜色一样，人生的童年和暮年也有着相似的心理感觉。在长达50年的儿童文学创作生涯中，金波出版了70多部诗歌、歌词、童话、散文、评论作品集，许多名篇佳作被收入中小学语文和音乐课本，并因其成就辉煌而获得国际安徒生奖提名，成为中国文学界“最接近安徒生的人”。而他的每一首儿童诗、每一篇童话和散文的诞生，都是他不朽的金色童年的一次再生。生生不息，文字有灵。有童心的生命没有老朽，有诗意的人生没有冬天。正像他自己对自己的评价:“睁开眼睛看自己，已进入了老年；闭上眼睛看自己，还是那个孩子。从孩子变老人，从老人回到童年……为孩子们写作是非常快乐的事情，不会有黄昏的伤感和灰色的心态。”(诗《老人和孩子》)金波的客厅被各种各样精美的儿童读物所占满，其中他自己的作品就可以装上一箩筐。这位“把心交给孩子的人”，把书当作寄寓他一生追求的圣物。他递给我几本新近出版的书——《推开窗子看见你》、《幼儿的启蒙文学》、《能歌善舞的文字》，这些作品里有一个快乐的童心未泯的老头儿，在向我们讲述他那漫长的70岁童年的一个个新发现……1母亲用一首首儿歌为我哺乳金波赞同别林斯基的看法:“诗人是生就的，不是造就的。”但是，生就的诗人也需要造就的工夫，诗人的天性就像种子，得遇肥沃的土壤、温暖的阳光、适当的水分才好发芽、成长。古老的北京是充满韵律的城市，它不仅哺育了戏剧家关汉卿、梅兰芳，也培养了学者王国维、作家老舍，更有意思地是许多文人墨客一到这里，便萌生了诗情，朱自清有散文《荷塘月色》，冰心有诗歌《春水》、《繁星》。同样，文化古都养育了诗人金波，他出生在丰台区长辛店，自幼在妈妈的怀抱里受到儿歌的熏陶:“有钱的腊八腊八嘴，没钱的腊八腊八腿。”——这种“孺子歌”、“小儿语”，用异常生动、形象的语言，描写生活百态，表达爱恨情仇，一咏而镌刻心底，没齿不忘。“小孩儿，小孩儿，上井台儿，摔了个跟头捡了个钱儿。又打醋，又买盐儿，又娶媳妇，又过年儿。”——他解释说:“你看，这首《小孩儿小孩儿》的童谣，只有区区35个字，可是它说出了多么丰富的生活内容，又通过幻想和夸张，说出了一枚铜钱的多少种用途？一派童趣，宛若天成。”“秋风起，天气变，一根针，一根线，急得俺娘一头汗。‘娘哎娘，这么忙？’‘我给我儿缝衣裳。娘受累，不要紧，等儿长大多孝顺。’”——金波的怀里，好像揣个童谣的万花筒，随时随地都可以变换出新奇的花朵给你看。他认为，儿歌是我们民族具有乐感的启蒙文学读物，大有传承的必要。“我的母亲用一首首美妙的儿歌为我哺乳，为我做了印象最深的文学启蒙。有些一辈子都要恪守的大道理，也许就是儿童时代从一首儿歌中第一次感知的。”去年，作家出版社与新浪少儿频道举办小学生“我最喜欢的儿歌和儿歌作家”评选活动，网友投票评选出20名作家及作品。其中，金波先生的《读书乐》颇得好评:“一本书，两扇门，里头藏着小小人。小小人，故事多，讲了一个又一个。又好看，又好听，多读好书变聪明。爸爸妈妈也来看，还请我当小先生。”大作家不回避“小儿语”，是因为他具有强烈的责任感。金波主张“将儿歌当诗写”，在承认儿歌的实用性的同时，也强调其文学性。力求把儿歌提升到诗的品位上，将儿歌所具有的文学特质发挥到极致，是为了让广大幼儿能够吮吸到最纯正的文学营养。2相声演员为歌词《在老师身边》“平反”一首好诗未必是好歌词，一篇好歌词却堪比好诗。金波在中国儿童文学界是惟一既写诗又填词的名作家。他早在北京师范学院中文系读书时，就创作了当时尽人皆知的歌词《勤俭是咱们的传家宝》(1958年)。此外，还有一代又一代人所熟悉的词作《在老师身边》(1963年创作，黄准作曲，被编入音乐教材)、《啊，樱花》(1978年)、《海鸥》(1980年)、《小鸟小鸟》(1983年)等。一本《金波诗词歌曲集》收录了他数百篇作品。许多读者都是通过一首首歌，认识了一个叫作“金波”的作家。擅长写抒情诗的作家金波，写起歌词来自然是笔酣墨浓，情感的分量大到让某些人所不能接受。一个专为孩子们写诗作词的人，怎么会得罪大人呢？因为那是一个非常的时期、特殊的年代。“文革”中，他的歌词代表作之一《在老师身边》遭到了批判，被禁止演唱。报纸发表文章指责它毒害青少年，罪名是用软绵绵的资产阶级情调来腐蚀学生。由于这首歌深受校园师生们的喜爱，被一些学校当作“毕业歌”来演唱，这就更加招致那些思想封闭、观念刻板的“极左派”的诋毁。“你们看，这首歌不谈学习，不谈工作，不谈阶级斗争。三段歌词中，竟然出现了七个‘老师’这样的词，却没有出现过一个‘党’字。这显然是没有把共产党放在眼里。这不是反动是什么？”《在老师身边》是这样写的:自从踏进学校的门槛，我们就生活在老师的身边，从一个爱哭的孩子，变成了一个有知识的少年。虽然离开了妈妈的怀抱，红领巾却抱着我们的双肩这一点一滴的进步，花费了老师多少的心血。记得有多少晴朗的白天，我们和老师漫步在校园，我们谈生活、谈理想，也谈那美好的明天。还有多少寂静的夜晚，老师的身影还印在窗前，她为我们一点点进步，竟会兴奋得忘记了睡眠。将来会有那么一天，我们要走得很远很远，告别了亲爱的老师，告别了我们熟悉的校园。带着老师深切的期望，去把少年时代的理想实现，到那时候我们的思念，还会飞到老师的身边。——金波自己也好纳闷，这些专门利用政治来整人，专门搞人身攻击、搞大批判的人，是怎么想到要拿《在老师身边》开刀的，难道他们自己都没有老师，也没当过学生吗？“亏他们想得出，居然在整首歌中，一个一个地寻找‘老师’这两个字。看到这两个字他们就那么不高兴。这真让人百思不得其解。”“自从踏进学校的门槛，我们就生活在老师的身边……”——歌声留下的童年记忆，让许多已经迈入大学校园的青年备感亲切。一次，一位从云南初来北京拜访金波的朋友，拿着写有地址的纸条却找不到他的住处，就询问两位大学生，他们问“谁是金波？”“就是写《在老师身边》的词作者金波呀！”于是，两位大学生自愿带路，帮助问路人找到金波的家。有趣的是，在“文革”过后，是谁最先站出来说歌曲《在老师身边》是一首好歌，并为它平反、恢复名誉的呢？——是相声演员。“粉碎‘四人帮’后，两位相声演员在舞台上说相声时，说到了歌曲《在老师身边》，还引用了其中的一些词，好像还唱了几句……这是第一次公开宣告了歌曲的解禁。”从此，这首表达师生情谊如母子般深厚的校园歌曲，在过了将近20年后又开始传唱。一首歌和一个人一样，也有它的成长期和成熟期，也要经历欢乐和悲伤。1980年，歌曲《在老师身边》被文化部评为全国少儿文艺一等奖。3雨天，我和一只白色鸟相遇在文学界，人们总愿意说“诗人金波”。金波创作的主体是诗歌，其诗有金属的成色和光泽以及耐久性。他和他的作品长久以来都是人们关注的焦点，被评论家束沛德称为:“我国儿童诗坛的一位富有独创性的诗人”；被翻译家屠岸(代表译作《莎士比亚十四行诗集》)评为:“为儿童而写，所以单纯，但绝不单薄”；被词作家乔羽赞为:“泉水一般清亮、鸟语一般婉转”(指其诗词)；被编辑家崔道怡誉为:“纸上的彩虹”。读其诗，宜在夜深人静之时，一盏青灯之下，如同与作者同在林间散步，但见泉水清冽，花树婆娑，云影徘徊，鸟鸣幽幽，不知不觉便陶醉其中，流连忘返。就其总体艺术风格来说，他堪称现代儿童诗坛的王维，深谙“明月松间照，清泉石上流”的意境之妙，颇具“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的闲适之趣，不仅是“诗中有画”，而且“诗中有乐”(具有歌唱性和音乐美)。总觉得他的诗集就是一幢辋川别墅(陕西蓝田县境，王维住所)，极尽大自然的端庄、恬静、幽雅、深沉之美。作为百年百部中国儿童文学经典书系中的一部——《推开窗子看见你》(2006年)，编辑得很有特色，它按照年代顺序，将作者金波从1955年至2004年长达半个世纪的诗作一一呈现给读者。读之，仿佛在浏览诗人用一支灵动的诗笔写下的人生日记，亲切而真挚，委婉而缠绵，是对逝去流年的追忆，也是对未来世界的期盼。其中的《浪花》可人，《白帆》明丽，《回声》悠远，《鸟巢》温馨，怀想《我的雪人》，思念《挂钥匙的孩子》，揣摩《在校外，我遇见了老师》，细品《像鱼那样沉默》，你绝不会因厚厚的400多页诗卷而感到沉重，反倒会觉得它轻盈而又空灵。谁会不被感动呢，当你看到这样的诗句:“为铭记无言的爱，鱼在水中沉默。”金波说:“‘诗人最大天赋是爱’。诗是情感的营养品。它可以使少年儿童从小成为一个感情丰富的人。也让他们通过对纯正的艺术趣味的获得，而从感情上接近美好的事物。如果一个人在艺术欣赏方面粗俗低下，又怎么能成为一个具有高尚情操的人呢？而优秀的诗歌作品中，就具有优美的意境和高尚的情调。诗歌是一种从心灵抵达心灵的艺术。好的儿童诗诗人都具有一种超强的复制和再现能力，能够将他们记忆中储存的童年生活挖掘出来，并且用鲜活的形象和语言加以表达。换句话说，儿童诗人都能够从成年回到童年，一点儿不觉牵强，反倒符合其独具的气质和天性。”诗歌《带雨的花》，就是金波走在回返童年的路上所拾到的一束花。那是他和母亲的一段真实的往事，那时他在过暑假，听到外面小朋友的招呼，就按捺不住跑出去玩:“忽然，下起了雨，雨点儿又急又大，打在脸颊上，又疼，又麻。人们都在跑，这时，我才想起了家，想起了妈妈。望着雨天，我想起了妈妈最喜欢带雨的花。我在雨中，采着野花，采了一把，又一把。我多么高兴，因为我能送给妈妈一束带雨的鲜花！”孩子与诗心重叠，童年与诗意相伴。除了从自己的童年寻找创作儿童诗的灵感以外，还有一个获取诗情的重要的途径，那就是向当今的儿童学习，了解他们的生活，同时感受他们的感受，思考他们的思考。正是一幅孩子随便涂抹的画，给了诗人启发，金波写成了一首很有感染力的诗。在那幅画中，孩子将太阳画成了绿色，而不是红色或黄色。这引起了诗人的好奇，便问:“为什么要画成绿色呢？”孩子回答:“因为夏天太热，太阳要是变成绿色的，人们就会凉快了！”于是，我们在《绿色的太阳》这首诗中读到了警句:“再画一个绿色的太阳，为了让夏天凉爽。”其实，无论是回到童年，还是向儿童学习，都不如作家自己“变成”一个敏感而充满幻想的儿童来得爽快，这样所得到的创作激情更加直截了当。而诗歌《雨天，我和一只白色鸟相遇》，就是诗人金波在黄山参加笔会时的一段奇遇。“那是一个夏天，清晨，刚刚下过小雨，安徽歙县古老的石子路有些湿滑。我去散步，想呼吸点新鲜空气，没想到会在小路上，遇到一只长着白羽毛的小鸟。在那一瞬间，我和小鸟都止住不动。它看我，我看它；它不飞，我不走。那印象实在太强烈、太深刻了，让我终生难忘。”诗歌用的是白描的手法:“细雨描绘着叶绿花红，一切都在倾听着宁静。一只白色鸟像一缕光亮，飞落在青石板路上。……对视。一分钟。对语。静默无声。相互没有惧怕，只有倾心，一瞬间，就像交谈了一生。”4中国首位用十四行诗创作儿童诗的诗人人世间，有多少美丽的事物在相互寻找？生活中，有多少邂逅的机遇正悄然来到？对于《我们去看海——金波儿童十四行诗》一书的出版，文学界给予高度评价。屠岸以“十四行诗找到了儿童诗诗人金波”为题，撰写了评论文章，称:“我孤陋寡闻，还没有读到世界上其他国家的儿童十四行诗。如果真的没有，那么，金波的创作在十四行诗史上又是一次世界范围的突破。”“十四行诗”是一个文学术语，也被翻译成“商籁体”，即有着严整韵律的十四行抒情诗，可称之为西方的格律诗。它起源于13世纪意大利西西里诗派宫廷诗人，这些诗人则是受了普罗旺斯行吟诗人的爱情诗的影响。在14世纪诗人彼特拉克的作品(《歌集》献给爱人劳拉，共317首相互衔接的诗)中臻于成熟。在欧洲，除了意大利“彼特拉克体”十四行诗以外，还有英国“莎士比亚体”十四行诗。后来，这种诗歌形式被西班牙、葡萄牙、法国、波兰等国家所移植，较适合爱情题材。上世纪中国新文化运动后的诗人，如冯至、徐志摩等都尝试过这种诗歌体裁。而儿童诗诗人的十四行诗创作，自金波始，他通过写作新颖的儿童十四行诗，提升了中国儿童诗的艺术品位和审美规格，可谓善莫