1案例1打字机行业的变革1874年,第一种提供给普通公众的雷明顿I型打字机上市。这种机器大而沉,厚重的底盘,外套一个漆成黑色的金属外壳,有一个键盘,在顶端有一卷纸,它只能打出大写字母,也没有标点符号。雷明顿打字机实际是当时广泛应用的许多技术和机械部件的合成。像钟表的工作一样提出司行轮的想法:即每次打字使打字机滚筒移动一个字母,字母键和连接臂采用电报键,用缝纫机的踏板转动滚筒,由一个摆动自由的臂和锤头构成的机构可以把字母打在纸上。打字和键柄返回时的撞击声响得吵死人。雷明顿I型打字机是密尔沃基报的前编辑,人称克里斯托夫·拉瑟姆·肖尔斯的人发明的。像其它的发明一样,肖尔斯的发明只是一系列发明中的一部分。早在1814年,一个名为亨利·米勒的英国工程师就获得一项“打字机器”的专利,关于它的所有描述现在已经遗失。在美国,密执安佛农山的威廉·伯特拥有粗糙的“印刷工”专利,但几乎没有人对此感兴趣。政府颁发给伯特的专利证书是打上去的,这当然是为了某种需要测试一下机械打字机。然而,伯特的新奇玩意入不敷出。2根据1853年的官方速度,一位善书写者用笔写字,一分钟写出的字不会超过30,而电报和速写的速记员每分钟能记下的信息不会多于130个词,这就对创造一种有效的快速写字机器具有迫切性。在伯特和肖尔斯的发明期间,出现过成打的打字机原型并都获得了专利,但是没有一个进入商业使用。肖尔斯首先开发出一种使用木制窄键的机器,木制键通过金属丝与打字锤相连接,下面是蘸足墨水的橡皮,他利用类似电报的键进行了改进,使用这种键后无需使用老型号中的金属丝。他于1868年7月6日获得专利。认识到专利拥有者需要花钱和精力把发明转变为成功的商业开发,肖尔斯在1869年与名叫詹姆斯·当斯摩尔的人成了合作伙伴。当斯摩尔体格强壮,过于自信,是一个销售商,他善于与人和谐相处,富于勇气并且看到了打字机行业将来能创造财富的前景。他先是让肖尔斯改进粗糙的机器,并且迫使发明者对模型进行了约50次的改进——每次都有某些小的改进——最终才制造出他想要的机器。在这一点上,当斯摩尔己接近于制造商。当斯摩尔想以50,000美元向西联合公司出售独家制造权,但未能成功。之后,他和他的一位同事与雷明顿公司的总裁费罗·雷明顿接洽。正值内战之后的繁荣时期,雷明顿一直在向其他领域扩张。那时己渗入到农场机械、缝纫机、马力救火车和轧棉机——且颇有成果。打字机的想法吸引了费罗·雷明顿和他的同事。他们在纽约伊里坳的工厂开工率不足,正在考虑扩大消费品的种类。1873年,雷明顿同意成为肖尔斯打字机的唯一制造商,并指派两名顶尖技师前往伊里坳的工3厂解决打字机的问题。新机器面市到1874年7月,首批生产出的机器在全国各地的商店里上市,他们有着某些特有的操作特征。I型打字机的键从机器内部打在纸上,打字人在打完前四排之前看不到他或她打的东西。打完前四排,纸张才露出机器。当然,没有人懂得如何打字。由于打字机仅能打出大写字母,因此未能赢得使用者或读者对I型的喜爱,大写字母打出的稿子使一些早期的读者相信,寄给他们的信实际上是打印的传单――是看都不看就扔掉的废弃邮件。当打字机的发明者试验各种键盘布置时,他们遇到的一个问题是当操作者的速度提高后,打字杆会挤在一起。肖尔斯和当斯摩尔发现,通过改变键盘布置,使经常连续敲击的字母键集中在打字机的两边,可以把键杆挤塞减至最低程度。历史学家布鲁斯·布利温对打字键盘的故事有不同的说法。根据布利温的来源,肖尔斯最初是按字母顺序设计键盘的(FGH和JKL的工序是留存下来的证据),肖尔斯对模型进行了许多改变,据说,他进行的改进都是为了防止键杆发生挤塞。无论哪个故事对,发明者都意识到键盘标准化对新机器的成功至关重要。当斯摩尔用他和肖尔斯刚刚编排好的新键盘给他的继子打印了一封信。他抱怨说,我既要学习新键盘,又要忘却新键盘。尽管通过键盘的重新设计有一系列改善打字效率的方案,但他按这种想法制造出4了现代的QWERTY键盘(标准的传统键盘——译者注),以左手最上方的字母顺序命名并成为标准(法国除外)。I型打字机销售迟缓,由于定价高和性能差,雷明顿在开始的六个月只售出400台,但是,公司在产品和其制造工艺上进行了改进,到1877年,打字机售出了4000台。1878年,公司引进了新机器——II型打字机,它具备现在大家都熟悉的双打字面和转换键,从而使打印小写字母成为可能。这种机器的确更好,在其寿命期内售出了10万台。雷明顿用热烈的语言描述新机器的奇迹:替代钢笔的机器、“海上旅行的人们在不能用钢笔写字的时候能用它写字。”打字机继续它的发展,在以后的30年里,它创造出一个全新的产业,许多竞争者提供了多种多样的创新产品,阅报室、办公室和家中使用的老式书写方法让位于打字,企业的普遍扩张和随之增大的对书写文件、报告和记录的需求,对打字机的发展帮助很大。熟练的打字员使用早期的雷明顿I型打字机,每分钟甚至也能打出75个以上的词。文学团体追随这种精神,萨缨尔·克莱门斯把它的第一份打字书稿——密西西比的生活——寄交出版杜,其他人则仿而效之。办公室的新成员打字机很快成为办公场所里无处不在的用品。早在1887年,就有人预言:“它那单调的敲击声在这个国家的每个管理良好的公司里几乎都能听到。”它会引起办公室的社会环境出现广泛而细微的变化。正如乔安妮·叶茨所说,它会创造出“一个新的职员工人阶层”——主5要是女性——去从事书面文件的书写工作。从叶茨引用的美国统计局关于就业的数字看,自1890年起打字工作在美国经济中的作用在增加(表1-1)”。表1-1美国的打字机和速记员189022000190013400019103870001920786000这种发展的主要结果是办公室向妇女开放。数百年来,妇女一直和男人一起承担着美国农场的工作。19世纪中叶,他们的女儿离开了农场,到新英格兰的纺织厂做工,但是,办公室一直是男性的天地,男性经理管理着有朝一日也成为经理的男性职员。对打字员的需求永久性改变了这种状况。男人们仍然统治着这块天地,但现在准许妇女进入了。办公室中的打字机和矿区里的自动设备的作用是相同的——它使思考与实施分开。现在经理人员可以只进行思考,而打字员可以用手工把这些思想转变成文字。到1890年,所有打字员中,妇女占了64%,到1910年,这个比例上升到92%。对妇女能否胜任打字员这个新职业曾有过激烈争论,这种争论甚至发生在十九世纪八、九十年代的高呼选举权时候。偏向妇女的观点认为,“妇女比男人有优势。她们更强的感知力和动机,使她们具有明显优势。”男人则受到责难,“因为他们有不良习惯,所以缺乏这些。”先不谈先天能力,在打字工作需求高涨时,打字工作的工资水平与妇6女从业可能密切相关,然而,那时的妇女做同样的工作支付的报酬却可能低21%。但是,在1886年,每周15美元的报酬对打字员来说,比在工厂或零售商店的工作要好多了,而且据说工作环境也好一些。新的竞争者和创新对潜在竞争者而言,打字机的商业化机会并未消失,而且不久以前,一些竞争者带着许多种新设计的机器进入了打字机行业。这些竞争者中,第一个进入的是约斯特·卡林格拉夫,这位雷明顿的前销售代理,制造的是一种廉价型的肖尔斯打字机。当斯摩尔对这项经营也占有一份权益。1881年,卡利格拉夫II型问世,并且有大写和小写的功能,但与雷明顿打字机不同,卡利格拉夫打字机不使用转换键,它有两个完整的独立键盘。1885年,出现了克拉迪尔·汉姆蒙德和霍尔打字机。每种打字机依据独特的敲打纸张方式设计。到1886年,据“科学的美国”估计,已生产的打字机总数在50000台,而到1888年时,雷明顿标准打字机公司每日生产打字机约1500台,它在伊利诺的工厂采用大批量生产技术达到了这个产量水平。由专业化部门完成印模铸造、锻造、退火、电镀和装配,已装备上了专业化设备并形成了生产线,工人独自熟练地安装每台机器。雷明顿知道它生产的打字机功能最全,因此面向大众进行积极宣传,以使公众了解它。1888年,公司的销售代理机构向卡利格拉夫和一些其他的竞争者提出了一个“1000美元挑战赛”,开展一项公共比赛,7由公正的裁判判定哪台机器打字最快。卡利格拉夫并未因这次比赛而退缩,然而,打字冠军与双键盘打字机无缘,授予了雷明顿打字机。这是1888年7月辛辛那提颇有影响的公共事件,卡利格拉夫彻底失败了。雷明顿取得的胜利确立了它在打字机行业的领头羊地位,但未能阻止连续不断的新竞争者进入这一领域,特别是随着肖尔斯的发明又临近到期。在1885年到1890年间,打字机制造公司的数量增加了一倍,达十家,有二十多家供应商在他们的阳光照耀下成长起来。到1890年,雇员人数约1800人,产成品销售额为360万美元。但是,真正威胁雷明顿主导地位的是福兰茨.X.瓦格纳的一项尚未孵出的创新。瓦格纳曾为约斯特设计了卡利格拉夫打字机,现在他与他的兄弟进行了一项新设计,这项新设计的一项重要特征是:可视打字。瓦格纳设计出向外摆动的打字杆,可以从正中处打字,操作者能看到任何错误并马上改正。做打字机色带和复写纸生意的约翰.T.安德伍德和他父亲看到了瓦格纳创新优越性。他们从瓦格纳那买下设计,于1895年开始生产这种新的打字机。安德伍德I型很快便获得成功。随后不久根据基本设计又出品了几种型号。其中,出品于1899年的V型是其中最为重要的一种。V型看上去和感觉上都像是现代的手动打字机。曾经用过这种打字机(一种正在消失的产品)的任何人都会很快认出它来并感到使用上的方便。这种打字机可视、轻触、可标号、安静操作、采用易改错设计。对打字条的替代,就像对以前模型的替代,代表了一种成功的开始。这种8打字机如此的成功,以致于安德伍德迅速在哈特福德建立了更大的生产工厂,以满足火箭般速度增长的需求。眼看着新的挑战者大量侵食自己的市场领导地位,雷明顿于1901年推出Monarch模型;另一个制造商――L.C.史密斯兄弟公司接着推出了它的VIII型打字机(1908年)。从照片上看,这些竞争者在设计上明显秉承了先驱安德伍德的设计。然而,模仿并未支持销售。到1920年,安德伍德致力于打字机的经营,所销售的打字机数量是所有竞争对手之和。罗伊尔公司(1904年)可能是最后一个新进入者,但却稳稳地在该领域站住了脚。然而这并未阻止其他新人加入激烈竞争。到1909年,有89家制造商在美国市场上尝试他们的运气,但是,几乎全是边际经营,许多企业进来的快,退出的也快。安德伍德、雷明顿、罗伊尔和L.C.史密斯兄弟(后来与科罗纳合并)占据了美国市场。从市场上打字机的设计和特征看,产品创新的变化急剧放慢了,大的制造商集中精力去考虑制造和成本。电气时代1933年,打字机产业的边缘企业——静电打字机公司被国际商用机器公司(IBM)收购。雷明顿和安德伍德都拒绝购买静电打字机公司,他们早在1925年在电动方面就过有失望的经历。电动打字机出现于1906年,但从未在家庭和办公室市场上有所作为。对打字机产业来说,1933年可不是好年头,大萧条扼杀了经济增长,使办公设备的支出减少。四个主要企业中,只有罗伊尔的增长率为正,这是贫血症,9相当多的企业离开了这个行业。根据打字机的总销售量,办公用和非办公用打字机销售状况基本相同。1950年,电动打字机仅占全部办公和非办公打字机市场的10%,但到了1965年,电动打字机已占到了整个销售量的50%,到1970年,销售的全部打字机中,手动打字机只占24%,而且大多是家用。到1967年,IBM控制了60%的电动打字机市场和74%的高端、全性能电动打字机市场。SCM、罗伊尔和好利获得一安德伍德等公司各自约占10%。雷明顿已名存实亡。现在的舞台是为另一次创新浪潮进入办公市场而搭设的。这次多少有点重大创新,以致于肖尔斯、当斯摩尔、瓦格纳和其他打字机行业的先驱在认识电动打字机方面有困难。灵巧的机器在经营团体兴奋地购买安得伍德V型打字机的时候,美国大约有500万办公室工人,占工作人员的20%。今天,白领工人(工作人员和专业人员)超过5500万人——代表了美国就业人数的一半。众所周知,他们不是最有效率的工人,并且没人去衡量多年来他们的