泰戈尔一、生平与创作罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)是印度近代伟大诗人和作家。他出生在加尔各答的一个富有的地主家庭。祖父德瓦尔卡纳特·泰戈尔(1794—1846)是印度启蒙运动思想家罗姆·莫汗·罗易的密友。父亲戴本德拉纳特·泰戈尔(1817—1905)是一位著名的哲学家和宗教的改革者。泰戈尔的家庭是当时加尔各答知识界的中心,经常讨论社会政治问题,诵读新的文艺创作,演出戏剧。泰戈尔在这种家庭环境影响下,从小就爱好文艺和关心社会问题。他从童年时代就开始作诗,写剧本,十六岁那年发表了第一首长诗《诗人的故事》,得到读者的好评。1878年,泰戈尔按照父兄的意愿到英国学习法律。但他对法律不感兴趣,便在伦敦大学学习英国文学和西方音乐。不久,英国的社会使他失望,他没等大学毕业,就于1880年提前回国。从1890年开始直到1901年,他大部分时间住在谢里达父亲的庄园里。这时,他广泛地接触农村社会,亲眼看到地主对农民的残酷剥削,和英国殖民统治者的专横暴虐。他同情农民的处境,并对农村的社会问题进行了探索,企图寻求解决的办法。他这一时期的创作,以故事诗和短篇小说最为突出。泰戈尔这时期的短篇小说,广泛地反映了十九世纪末叶半封建、殖民地的印度社会现实。有不少作品是以反对殖民主义统治为主题的。在《太阳与乌云》(1894)中,作者愤怒地揭露了英国殖民主义者的横行霸道,欺压人民的罪行。在《加冕》(1898)中,作者通过主人公拿彭杜·塞卡尔的形象,批判了洋奴思想,提出了民族自尊的问题。但泰戈尔这时期的多数作品是以反对封建主义为主题的。小说集中批判了封建婚姻制度和种姓制度。《河边的台阶》(1884)、《还债》(1891)、《是活着,还是死了!》(1892)《弃绝》(1893)《素芭》(1893)《献祭》(1898)和《摩诃摩耶》(1892)等小说的主人公,几乎都是受苦受难的底层妇女,作品表现了她们在封建婚姻制度下的种种不幸。在《摩诃摩那》中,写一个二十四岁的姑娘摩诃摩耶正和青年罗耆波热诚相爱,但她的家庭强迫她同一个垂死的老婆罗门在火葬场上举行婚礼。婚后第二天,她就成了寡妇,又被迫和她丈夫一起火葬,只是突然出现狂风暴雨,才没被烧死,可是美丽的脸庞上已有烧伤的疤痕。她逃到了情人家里,要他发誓永不拉开她的面幕。后来,在一个月夜,他终于看到了她的脸,她没有回答一个字,头也不回地出走了。在这篇小说中,作者愤怒地谴责了封建包办婚姻的危害和寡妇殉葬制度的野蛮。泰戈尔早期的短篇小说,都是直接取材于现实生活,涉及到当时印度社会的一些重要问题。虽不能提出解决的办法,但对促进民族的觉醒,反对不合理的社会制度,具有积极意义。在艺术上,泰戈尔的这些短篇小说,吸收了孟加拉民间艺人的某些技巧,结构单纯,语言精炼,形象生动,具有抒情与叙事相结合的清新朴素的艺术风格。1901年,泰戈尔为进行民族传统教育,离开谢里达庄园,到圣地尼克坦创办了一所学校。他亲自授课,教导年轻的一代要珍视和了解印度的民族文化。这所学校后来在1921年发展成为印度著名的国际大学。1905年,印度掀起了民族解放运动的第一次高潮。泰戈尔来到了加尔各答,积极参加印度人民反抗殖民统治的民族解放运动。他唱着自己写的爱国歌曲参加示威游行,公开发表演说,痛斥英帝国主义的侵略,他还给因参加反帝示威而被开除的大学生讲课。1907年,由于泰戈尔对运动中的不少重大问题有不同看法,所以他就回到圣地尼克坦从事民族教育和农村的改造工作。二十世纪初到二十年代,这是泰戈尔一生创作中最丰富也是最重要的时期。这时,他着力于长篇小说和中篇小说的创作,这些作品广泛地反映了印度现实中最迫切的社会问题。著名的长篇小说有《小砂子》(1903)、《沉船》(1906)、《戈拉》(1910)、《家庭与世界》(1916)、《最后一首诗》(1929)等,中篇小说有《四个人》(1916)等。在小说创作中,以长篇《沉船》和《戈拉》最为著名。《沉船》是泰戈尔的代表作品之一。小说的情节曲折生动,富有悬念。主要人物是青年大学生罗梅西,作者通过对他的曲折复杂的恋爱和婚姻故事的描述,揭示了封建婚姻制度与争取婚姻自主的青年男女之间的矛盾。小说批判了包办婚姻的危害,赞助青年们的自由恋爱。同时,作者通过罗姆西的形象,揭示了印度资产阶级反封建的软弱性和妥协性,提出青年男女如果不坚决反对封建婚姻制度,是得不到真正的恋爱自由和婚姻幸福的。这一时期泰戈尔还写了不少著名的诗。1913年,他的著名的诗集《吉檀迦利》在英国出版,引起西方的注意,并获得了诺贝尔文学奖金。他是第一个得到达项奖金的东方作家。后来他把这笔奖金赠给国际大学,抵制了当时英国殖民者以津贴为名而控制这所大学的企图。这时期,随着民族解放运动的高涨和斗争的曲折变化,泰戈尔思想上的矛盾也开始明显地暴露出来。一方面,他强烈地要求印度民族的独立和解放;另一方面,他又害怕“极端派”采取暴力斗争的手段,他想通过宗教、哲学、伦理道德等途径来实现社会的改造。因此,泰戈尔在自己的创作中着力宣扬“泛神论”的哲学思想,强调人格的真理。泰戈尔在《诗人的宗教》一文中说:“诗与艺术所养成的是人的虔诚的信仰,这种信仰使人与万物化成一体,这种信仰的最后真理就是人格的真理。这种信仰是一种宗教而且能使人直接理解的,并不是一种供分析论辩的玄学学说”。也就是说,他所信仰的神在于万物之中,人与万物都是神的表象,他否认超自然的神的存在,而最后归结为人格的真理。泰戈尔宣扬“泛神论”是对“一神教”的反对,也是对当时印度各教派的不和表示了不满,认为这些阻碍了民族解放运动。他宣扬“泛神论”的思想,也是与反对不合理的种姓制度联系在一起的。泰戈尔的“泛神论”,有其唯物论的积极因素,在当时半封建、殖民地的印度,表现了诗人的资产阶级民主观点。但是,泰戈尔的“泛神论”思想,也明显地表现了唯心主义的观点。他追求人和神的融合与和谐,表达了脱离现实的神秘朦胧的思想情绪。由于他把信仰最后归结为人格的真理,所以在他的作品中就有忏悔式的追求心灵的纯洁和道德自我完善的说教,这只能导致人们逃避现实斗争、产生消极的思想倾向。泰戈尔的思想是随着时代的前进而不断发展的,1919年,当英国殖民主义者在印度旁遮普的阿姆里察屠杀手无寸铁的印度人民时,遭到印度人民的强烈反抗,因此掀起了第二次印度民族独立运动的高潮。在斗争的高潮中,泰戈尔愤怒地写信给英国总督,声明放弃1915年英王授予他的男爵称号,表示抗议,以声援印度人民争取独立解放的斗争。泰戈尔不倦地追求祖国的自由和独立,寻求印度民族的出路。他在1916年到过日本和美国,1920—1921年去过英国、法国、丹麦、瑞典、奥地利、捷克斯洛伐克和美国等国。他在国外作过关于印度的演讲,反对殖民主义者的侵略政策和奴役政策。1924年,他曾来我国访问,对当时苦难深重的中国人民表示了深切的同情。并认为“在亚洲,我们必须团结起来”。他对未来充满信心,说:“现在仍然持续着的这个时代,必须被描绘成人类文明中最黑暗的时代,但是,我并不失望,有如早晨的鸟甚至当黎明还处在朦胧中时,它就高唱,宣布朝阳的升起,我的心也宣布伟大的未来将要来临,它已经来到我们身旁。我们必须准备去迎接这个新时代”。后来当日本帝国主义侵略我国时,他又几次公开对日本法西斯进行严词谴责。他对当时的社会主义苏联怀有崇高的敬意。1930年,他已经七十岁高龄还到苏联作了两星期的访问,获得深刻的印象,他回国后积极号召印度人民起来推翻殖民统治。二十世纪二十到四十年代,是泰戈尔创作的后期。这时由于印度工人阶级的力量日益壮大,俄国十月革命的影响不断扩大,亚非殖民地、半殖民地人民反帝斗争高涨,特别是诗人访问苏联以后,思想有了新的发展,他认识到自己不少观点的错误性。他在1932年写的《问》一诗中,批判自己“饶恕一切人,爱所有人”的思想。他说:“那些毒污了你的空气的,那些扑灭了你的光的,你能饶恕他们?你能爱他们?”同时,他还对劳动人民的历史作用有了新的认识。因此,他的后期创作,思想倾向更为明确,作品的战斗性也越来越强,后期的主要创作是诗与散文。散丈比较著名的有《中国的谈话》(1924)和《俄罗斯书简》(1931)。但诗最能代表他后期的思想倾向。后期的诗作不仅没有神秘主义的色彩,也很少有温和的改良主义的情调,而是代之以昂扬的激情和战斗的号召。泰戈尔后期创作的剧本有《摩克多塔拉》(1925)和《红夹竹桃》(1926)等。这些剧本,虽然也是象征剧,但反帝斗争的思想倾向还是比较明显的。《摩克多塔拉》主要表现巫多尔古特的统治者和异族西布特拉伊人民之间的矛盾冲突。国王罗娜吉特,利用现代化的机器,花了二十五年的工夫建造了水闸,把“摩克多塔拉”瀑布闸住,使农田干涸,借此手段让异族人民屈服。但在千千万万群众的反抗之下,水闸终于被摧毁,自由的瀑布又发出轰鸣的声音,向前奔流。剧本象征着利用机器文明的殖民主义者的不得人心,而被压迫人民的解放斗争,象一泻千里的自由瀑布一样,任何力量也阻挡不住,终将获得胜利。泰戈尔于1941年8月7日在加尔各答逝世。他给印度人民留下了一份异常丰富而宝贵的精神遗产。在他长达六十多年的创作活动中,他总共写下了五十多部诗集,三十种以上的散文著作,十二部长、中篇小说。近百篇短篇小说和三十多个剧本。此外,他还创作了二千多首歌曲和二千多幅美术作品,出版了有关语言,文学、哲学、政治、历史、宗教和化学等方面的论著。泰戈尔极其丰富的作品,为印度近代文学反映现实生活,为反帝反封建的斗争服务开辟了广阔的道路。在十九世纪上半叶,由于殖民主义对印度民族文学的摧残,在文坛上充塞着脱离实际、描写古代和中世纪题材及宣扬宗教神秘主义的作品。到十九世纪下半叶,在泰戈尔之前,般金·钱德拉·查特吉等作家为使文学表现剧烈变化的现实生活,曾作过努力;但到泰戈尔出来,印度文学才运用了多种文学体裁深刻地描绘了印度社会的许多迫切问题,反映了印度人民争取国家独立和民族解放的要求和愿望,在很大程度上,表现了近代印度反帝反封建的时代精神,在无声的殖民地的印度,向全世界喊出被压迫民族的反抗呼声。这是泰戈尔现实主义创作的重大胜利。泰戈尔的创作,为印度近代文学继承和发扬优秀的民族传统作出了榜样。在殖民者统治下的印度,泰戈尔特别重视发扬民族传统,这对提高民族自尊心,唤起民族觉醒,鼓舞反帝反封建斗争是有重要意义的。但泰戈尔不排斥对西方优秀文化的了解和学习,他说,只有“切实了解欧洲的伟大与美好的方面,然后方能保护自己不受坏的及贪婪的欧洲的祸害”①。泰戈尔在自己的创作上确实借鉴过西方优秀的文艺作品,如他的长篇小说《家庭与世界》,写的是抵制外货,提倡国货,复兴民族工业运动时期的时代内容,但在小说结构形式上,明显地受到欧洲小说的影响。当然,在他的作品中占主要地位的还是印度的民族传统。在对待传统的问题上,他又不象当时印度某些作家那样有复古的倾向。他善于吸取精华,精心创造。由于泰戈尔的不懈努力,不仅使印度民族文学提高到一个新的高度,而且在世界近代文学史上,也有一定的地位。二、诗歌泰戈尔是以诗人著称的。世界上有不少国家称他为“诗圣”。他的诗在印度是“家传户诵”的,至今仍在印度人民中传唱。正如他自己所说:“当我的声音因死亡而沉寂时,我的歌仍将在你活泼泼的心中唱着。”泰戈尔少年时代就喜欢写诗,他的第一首长诗《诗人的故事》(1877)和稍后的诗集《黄昏之歌》(1882)及《晨歌》(1883)就表达了诗人“自由的,不受拘束的思想”,抒发了青春的欢乐,描绘了大自然绚丽的风光。这些诗打破了孟加拉传统诗歌的格律,创造了新的韵律,引起了读者注意。诗人早期诗歌创作中,最有价值的是《故事诗》。在1905年到1908年印度民族独立运动第一次高潮时期,泰戈尔写了不少烩炙人口的爱国主义诗歌。当斗争出现曲折以后,他还写了《吉檀迦利》等内容复杂的充满哲理性的诗集。二十世纪二十年代开始,特别在他访问苏联以后,他又写了许多重要的政治抒情诗。泰戈尔的诗歌创作是多方面的,各时期的特点也不尽相同。但反帝反封建的思想倾向,始终贯穿于全部诗作之中。他的诗继承了印度古代梵文和孟加拉民族诗歌的优秀传统,采用了生动流利的音乐性较强的孟加拉人民的口语,想象力丰