搜索
1并非寓言故事写作本书前，我曾仔细研究过美国畅销书市场，发现了一个特点，即大多数畅销书，尤其是管理和励志类图书，都采取寓言体，或者至少以故事的方式展开。我自然也不能免俗。但是，我还是坚持强调自己所讲的故事与时下流行的寓言是有区别的。这并非证明我比其他人更高明，而是希望获得一种真诚的肯定。首先，我的故事并非发生在“很久很久之前”，而是在5年前。那些含糊不清的时间概念，不过是让人产生神秘感，既而夸大书中所阐释的哲理，甚至令人产生一种错觉：这是永恒的真理——虽然在排行榜不过停留了一个月，就跌落在地，几个月以后就无人问津了。其次，故事也不是在一个“遥远偏僻的山谷”里发生的，而是纽约近郊——一个喧嚣嘈杂的都市边缘。我也曾想过将故事的场景放在古埃及、古希腊，甚至中国的宋朝——我欣赏中国绘画，曾看过一幅意境深邃的古代名画——《独钓寒江雪》。但是，我又不想故作风雅。第三，故事的主角不是老鼠，也不是兔子，甚至也不是鱼（尽管我们的书名中有鱼），而是现实生活中的人，我、杰克，还有……我曾试图将故事角色换成几只猫，无论是波斯猫还是加菲猫，或者能增添寓言感。但是，我又不想留下抄袭的嫌疑。最后，也可能是最关键的一点，故事没有曲折，也不够传奇——当然除了我们的主人翁杰克以外。与其说是一个故事，还不如说是一次闲聊。也许你会说，世界上到处都是无所事事的闲人，到处是海阔天空、家长里短的闲言碎语，难道你的闲聊比别人的更有价值？的确，我也曾绞尽脑汁编造一些情节，将故事讲得更生动些，更复杂些，譬如说一只猫不远万里，驾着一艘帆船，在大海里与一头大白鲨搏斗。但我又想，那不应该是一只猫，而是海明威。于是，我只好忍痛割爱放弃了许多畅销书的写作技巧，因为我想告诉大家，我的故事是真实的，我的态度是真诚的，我的方法是有效的。一根旧鱼竿现在，就开始我们的故事吧！5年前，和所有刚刚毕业的大学生一样，我面临着一次新的人生选择。幸运的是，我很快找到了一份工作。在做论文答辩之前，我就开始到处投递简历，接受面试。整个过程并没有想像的那么漫长和艰难。也许正是这种被夸大的假想，我几乎是不假思索地接受了第一个愿意接受我的公司。我需要一份工作！这种感觉潜藏于每一个和我一样的年轻人心中——一种长期沉闷生活的冲动，尽管我们并不知道那份工作究竟意味着什么。达成职业意向之后，我如释重负，但是却又没有因轻松而愉悦，相反，却有些身心疲惫——一种无力感通过脊梁贯穿全身。其实，我应该有足够的理由让自己兴奋起来：顺利完成了学业，尽管不是什么名牌大学；没有留下任何债务，当然也没有任何积蓄；一毕业就如愿找到了一份工作，虽然工资并没有期望的那么高……我对自己这种恹恹的懒洋洋的精神状态十分不满，甚至开始有些担忧。为什么会有这种无力感呢？我想或许与天气有关，纽约的夏天十分闷热。2也许，我需要一个假期，一个完全自由放松的假期来调适自己。余下的问题就是如何度过这个漫长的假期了。我曾想回到北卡来那州，父亲去世后，母亲就随继父和妹妹一直住在那里。每年假期我都会去住一阵子，我们相处得很融洽，但始终没有达到那种默契的程度，每个人都小心翼翼地，害怕伤害了对方。这常常让我想起自己的父亲，尽管他留给我的印象是如此模糊。纽约家中依然残留着浓郁的父亲的气息。车库里破旧的老爷车、屋后花园斑驳的割草机、地下室杂乱堆放的什物，还有挂在客厅墙上的鱼竿。鱼竿！是的，为什么我不去钓鱼呢？我对钓鱼并不陌生。小时候父亲常常带着我到附近的湖边去钓鱼。外出度假露营时，父亲也通常会选择那些有池塘或者沟渠的地方。父亲在河边聚精会神地垂钓时，母亲在岩石边烧烤，为我们准备食物，而我则会在草地上翻滚，或者四处奔跑捕捉蜻蜓——我似乎永远没有耐心等待鱼儿上钩，因此，对钓鱼的技巧依然一无所知。父亲去世后，我更是与钓鱼绝缘了。我已经做出决定了！这种选择既可以消磨整个假期，也可能重温与父亲相处的感觉。第二天早晨，我去附近的鱼具商店购买了鱼饵、休息用的毯子、啤酒，为了避免迷路，我还特意卖了一份地图。开始垂钓池塘离家不远，驱车大约1个小时，小时候和父亲常来这里。多少年后，这里依然美丽如画。绿地起伏不定，如同镶嵌其间的波浪一般，到处都是垂钓者，或聚集，或散落，构成一幅优美的美国乡村画卷。“真是一个好去处啊！”我深深吸了一口郊外新鲜的空气，自言自语道：“希望不虚此行。”我选择了一个阴凉的坡地坐下，开始支鱼竿，挂上鱼饵——这些活我曾帮助父亲做过，还不算陌生，然后将鱼线抛到湖面，看着鱼钩沉入水底。大功告成，只等鱼儿上钩了！盯了一会鱼漂，一动也不动，我渐渐地丧失了耐心，开始四处张望。周围寂静无声，垂钓者或者目不转睛地盯着湖面，或者悠闲自得地看着远山，或者聚精会神地阅读。阳光灿烂，风拂杨柳，水波荡漾，整个世界呈现出一幅宁静祥和的景象。有鱼上钩了！湖水突然激荡起来，鱼线绷得直直的。鱼被拉出水面时在水上划出一道弧线。好大一条鲤鱼！只可惜不是我钓起来的。仿佛是一个前奏，整个池塘变得热闹起来，此起彼伏，垂钓者纷纷收线、起鱼，我仿佛置身于鱼市之中，看到各种各样的鱼被钓起。但是我却一无所获，虽然鱼漂也动过几次，但是提起竿来，除了滴落的水珠外，空荡荡的。“为什么没有鱼上钩呢？”我有些忿忿不平起来，“难道连鱼都欺负我。”我原本以为自己能够很平静地面对一无所获，因为一开始我就没有抱多大的希望想要钓多少鱼。但是，当其他人不断钓上鱼来时，我的悠闲自得的心态开始动摇了，许多想法变得可疑了，我突然发现自己并没有想像的那么冷静和理智。“我并不想成为职业钓鱼高手。”我试图安慰自己，但很快就被自己否定了。难道只有职业钓鱼高手才能钓起鱼来吗？显然不是。环顾左右，那些频频起竿的人不过是和我一样的业余爱好者。“我并不想比赛。”我还在为自己辩护。但是别人钓鱼似乎也不是为了比赛，而且几乎没有人注意到我的存在。钓鱼是一项悠闲的活动，但是当自己的心灵被没有钓到鱼的焦虑充满的时候，已经丧失了其初衷了。3“他们都是一些钓鱼老手，而我不过是第一次。”我开始承认钓鱼需要技巧了。钓鱼需要技巧吗？不需要？！需要？！在此之前，在我看来，钓鱼不过是将诱饵挂在各式各样的鱼钩上，抛向湖面，等鱼自动上钩而已，毫无技巧可言——鱼都很傻。因此，当父亲满载着鱼以及周围人羡慕的眼光归来时，当我们围坐在篝火边品尝美味的烤鱼时，我并未因此而为父亲感到骄傲。我的确有些沮丧，但还不至于受挫，我已经开始认识到钓鱼是需要技巧的。现在，我真希望父亲就在我身边。杰克老头我开始留意周围垂钓者，于是，杰克进入了我的视野。与杰克的相识，使我开始相信命运。至今我依然为自己能在涉世之初认识这位睿智的长者而庆幸。他改变了我对人生的看法，许多道理虽然在课堂上听过，在书本上读过，但是，在一片澄净的天空下，面对湛蓝的湖水，它是如此深刻地映入我的心灵。杰克，当然一开始我并不知道他就是杰克——那个为人所景仰的伟大的企业家，坐在离我不远的河岸边，不断拉动手中的鱼竿，一条，又是一条……上钩鱼忽而挣扎着在水面上拉出一道弧线，忽而腾出水面一个空翻，鱼线一张一弛，颇有节奏，经过一番较量，上钩之鱼劲道渐渐减弱，快到岸边时，一网兜起……处处显现出钓者的力度和技巧。我的神态引起了他的注意，他向我微笑着招招手。那笑容使我产生一种似曾相识的感觉，却又无法确定在什么地方见过他。我也礼貌地向他点头示意。正午时分，钓鱼的人纷纷走进高坡上一间酒吧。我记得以前这个地方还是一片树林，午休时父亲和那些钓友会席地而坐，喝着自己带来的啤酒一起闲聊。有了酒吧，人们照样喝酒，照样聊天，但却可以有椅子坐，这似乎更有助消化。“我叫雷恩·吉尔森，我想坐在这里，希望您不介意。”“当然不！”他微笑着说，“我是杰克，一起喝一杯？”杰克！一个熟悉的名字，加上似曾相识的微笑，我突然想起来了。“杰克……您是杰克……”“是的，杰克！很奇怪吗？”当然觉得奇怪。任何像我这样毕业于商学院的年轻人都会感到惊奇，居然在这样偏僻的市郊乡村的池塘边碰到一位世界著名企业家、跨国公司的总裁、哈佛大学管理学教授。我曾无数次在电视上看到他的访谈，也读过许多关于他及其管理的公司的报道，以及他自己撰写的经济分析文章。他是我的偶像。而此刻，他就坐在我的面前，和蔼可亲的面庞上洋溢着微笑。“见到您十分荣幸，杰克先生！”我并不想掩饰自己的兴奋。“我也是！”他举起啤酒杯，轻轻地碰了碰我的杯子。“收获如何？”我摇摇头，显得有些窘迫。杰克耸耸肩，表示自己的遗憾和同情，没有任何讽刺的意味。“我读过您的一些著作，我想……”我迟疑了一会，但还是觉得不应该放弃这次亲自向一位伟大企业家请教的机会。“谢谢！但现在我只想谈钓鱼。”他依然微笑着。4我颇为失望。我所了解的杰克不仅是一位智者，而且是一位年轻人的导师，对于年轻人总是孜孜不倦地给予教诲。但是，现在他却只想谈钓鱼。“但是，我对钓鱼一无所知。”“那么你为什么会来这里？而且带着整套鱼具。”他看了一眼我手边的鱼具，“不错的鱼竿”。“我来钓鱼不过是为了消遣。这些都是我父亲留下的。”“消遣？！”“是的，我刚刚大学毕业，这是工作前最后一个假期，我想放松自己。”“你知道自己手中鱼竿的价值吗？”他突然转移话题。“不知道，这是我父亲留下来的，他是一名钓鱼高手，以前经常在这一带钓鱼。”我再次强调鱼竿的来源，是想告诉他，我对钓鱼兴趣并不大。“拥有一根好鱼竿，却不知道他的价值，也不知道如何去使用它。”钓鱼哲学杰克拿起我的鱼竿，仔细端详着，突然问道：“你父亲叫什么名字。”“海格·吉尔森！不过他已经去世了！”“对不起……海格·吉尔森……是你父亲？他可是我的钓鱼教练。”“我父亲……您的钓鱼教练？！”我无法将一个默默无闻的工匠和眼前世界知名企业家联系起来。“是的！许多年前也就是在这里，他教我如何钓鱼，而且改变了我许多观点。”停顿了一会，杰克接着说，“他是一名真正的钓鱼高手，他的钓鱼哲学影响了我的商业理念。”“钓鱼哲学？”“是的，钓鱼哲学！它不仅能教会你如何钓鱼，如何钓到大鱼，而且是一种顿悟和人生思考。”“你父亲难道没有和你谈起他的钓鱼哲学吗？”“我从小就对钓鱼没有兴趣。”其实真正不感兴趣的是父亲的唠叨。如果当初我能像杰克一样认识到父亲的价值，也许现在我也成为钓鱼高手了。但是，我还庆幸自己没有成为一名垂钓者。“真遗憾，不然我们也许有更多共同的话题。”“但是，我还是希望能得到您的指点，我读过您许多著作……”“很抱歉，今天我不想探讨商业问题，也许我们可以继续刚才的话题，”杰克礼貌地拒绝了我的请求，“我想它对你同样有意义。”我看不出讨论钓鱼问题对我有什么意义，我不过是一时兴起，想放松放松。虽然遇到了杰克，虽然知道我父亲居然有这样一个了不起的学生，但这并不意味着什么，丝毫不能改变我对钓鱼的态度。酒吧的人逐渐多起来，看来杰克在这里的人缘很好，大家纷纷和他打招呼，他也礼貌地回应着。其他人的轻松自如，反倒衬托出我的窘迫来——而我却是为了放松才到这里来的。“那么，您能告诉我怎样才能钓到鱼吗？”我觉得自己这个问题有些愚蠢，但是我的确找不出更好的话题了，而这个问题是如此迫切。“你得先告诉我，想钓什么样的鱼？”杰克突然笑起来，“许多年前，我提的问题和你一样，而你父亲就是这样回答我的。”“这个有关系吗？”“当然，而且十分重要。”杰克肯定地说。“但是，我来钓鱼只是想休闲，只是想放松自己的情绪，所以并不在乎钓到什么鱼……我并不想成为5钓鱼专家。”我再一次强调自己不想成为钓鱼专家，来表示自己对这个话题的厌倦。“难道你认为我是将钓鱼当成我的职业吗？事实上，除了那些钓鱼教练们，这里的每个人都是将钓鱼当成一项娱乐。但是，只有钓到鱼才能给你带来愉悦感，才能有真正的情绪放松。如果你只是想来放松放松，不想为“钓什么鱼”而伤脑筋的话，那么你为什么不躺在草地上晒太阳呢？”我同意杰克所说的“只有钓到鱼才能有真正的放松”的观点，因为上午已经历了一场心理考验——我无法控制自己的欲望，毕竟我不是西藏的喇嘛或者日本的和尚。“这就是你所说的钓鱼哲学？”“如果你认为是，他就应该是。在钓鱼和人生之间，也许有一条线连通着。”垂钓的乐趣“也许我们应该从垂钓的乐趣谈起。”杰克摆出一副准备和我长谈的架势，我不知道父亲是否也是这样和他交谈的。“每个人都在追求最大