在注视后,告别双手趴在窗前,看对面几棵静立的大树。正值夏日,树叶繁茂,郁郁葱葱。往事像放电影一般,从脑海中一幕幕闪过。转身,将身体靠在墙壁上,用手指轻轻地抚摸一块块凸起的瓷砖;踮脚,透过窗户看教室,33张课桌椅,摆放地很整齐。脑海中浮现出上课的情景。同学们做着笔记,老师则一张张地放着幻灯片,生动地讲解,时不时也加上几个动作。台下,一双双渴求知识的眼睛,专注,认真。走下楼,一边走,眼睛一边在捕捉这校园里的一丝一毫。由于通往寝室的门上了锁,我只好直接穿过大食堂出去。刚踏进食堂,一股潮湿油腻的味道就扑面而来,钻入鼻子,然后黏质般地附在鼻尖。地上湿湿滑滑地,我抬路头环顾四周,想再看看学校里的每个角角落落。挂在房顶上的电风扇,已经十分旧了。扇叶上粘满了黑黄的油污,正在慢悠悠地转着,发出吱吱嘎嘎的声音,听着好像垂暮老人的呻吟。这环境沉闷地要令人窒息。而在往常的我一定加快脚步离开这压抑的环境,可今天我却一再放慢步伐,想再看一看,再多看几眼,好让它深深地嵌入我的脑海里。走出食堂,回过头来看了看整座学校。夏天独有的太阳,抛下强烈的光茫,把整座老学校沉浸在淡淡金色的光芒之中,教学楼、食堂、宿舍……全都笼上了一层光茫。我挥了挥手,向它告别……