杜甫

第五章杜甫杜甫，中国文学史上最伟大的现实主义诗人，其诗在反映天宝末年到大历年间的社会现实方面，达到了前所未有的深度和广度，被誉为“诗史”。杜甫（712—770），字子美，原籍湖北襄阳，生于河南巩县。远祖杜预是西晋名将，祖父杜审言是武则天时诗人。父亲杜闲因做过兖州司马和奉天县令，杜甫因此享有不纳租税、不服兵役等特权。第一节杜甫的生平和思想杜甫一生可分为四个时期：一、读书与壮游时期（三十五岁以前）杜甫七岁能诗，十四、五岁时，称誉时辈。二十岁开始壮游，先南游吴越，后北游齐赵。三十岁时结婚洛阳。漫游使他历览祖国山川，陶冶性情；接触广阔社会，开阔视野。三十三岁遇到“赐金放还”的李白，结下兄弟般情谊（“醉眠秋共被，携手日同行”）；这对杜甫产生很大影响，其一生写下许多感情深挚的忆白之作。受时代风气影响，这时的杜甫充满乐观自信，有《望岳》等。《望岳》岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。首联遥望：“夫如何”之问充满惊奇，“青未了”之答洋溢赞叹，粗略勾画出泰山横亘齐鲁的壮阔。颔联近望：“钟”写“造化”之情，“割”写“昏晓”之分。颈联仰望：层云漫生，归鸟入林。“荡胸”写层云飘逸之状，“决眦”见归鸟疾飞之态。尾联俯视：登临绝顶，一览众山，想象中抒胸襟，俯望中见气魄。全诗意境开阔，格调高昂，语言精炼，既描写了泰山雄伟秀美的景象，又抒写了概览众山的壮阔胸怀，更折射出盛唐积极向上的时代精神。二、困守长安时期（三十五岁到四十四岁）天宝五载（746），杜甫赴京求仕，以实现“致君尧舜上，再使风俗淳”的政治理想。次年，玄宗征召“天下士人有一艺者”，杜甫参加考试。因奸相李林甫幕后操纵而无一人及第，制造了“野无遗贤”骗局，杜甫身受其害，陷入困顿，不得不向官僚投简赠诗，乞求引荐。“朝扣富儿门，暮随肥马尘”，道出他求仕的屈辱与辛酸。他三次向皇帝献赋，希望得到赏识，但没有效果。诗人只好“卖药都市，寄食友朋”。天宝十四载，被任为右卫率府兵曹参军（掌管军械仓库的八品小官）。官定后，回奉先探家。时安史之乱爆发，杜甫困居长安。诗人的理想得不到实现，生活潦倒，这使他接近了现实，认识了社会，创作出许多倾诉不平、揭露黑暗、同情人民疾苦的现实主义诗篇，《兵车行》、《丽人行》、《前出塞》、《后出塞》、《自京赴奉先县咏怀五百字》等是这时的杰作。三、陷贼与为官时期（四十四岁到四十八岁）安史之乱是杜甫生活与创作的转折点。他和难民一起，由奉先向陕北流亡，历尽艰辛。十五年，肃宗即位，诗人闻知，立刻在羌村安顿家小，急奔灵武。途中为叛军所俘，困居长安九个多月。诗人目睹国家残破，人民流血，心情无比悲痛，先后写下了《悲陈陶》、《哀江头》、《春望》等著名诗篇。请看《春望》P110：国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。前四句写春望之景。首联望中所见：上句蕴含山河依旧、世事全非的深沉感慨，下句写城池残破、人烟稀少的荒芜景象。“破”使人怵目惊心，“深”令人满目凄然。颔联抒写感受：“花溅泪”有两种理解，一为人见花溅泪，二为花似有知，亦感时溅泪；“鸟惊心”也有两种理解，一为人闻鸟鸣惊心，二为怅恨离别，鸟亦惊心。后四句抒春望之情。颈联将“感时”、“恨别”具体化：战火不断，写国忧；消息隔绝，说家愁。尾联正面描写诗人形象，通过白发日稀、频频搔首的外在形态，表现内心的深广忧思。全诗以“望”字贯串，将国恨家愁始终交织。至德二年（757）四月，杜甫逃出长安，到肃宗行宫风翔，任左拾遗。不久因疏触怒肃宗，被放还。其《北征》与《羌村三首》，记录了这时的生活与心情。《羌村三首》其一P113：峥嵘赤云西，日脚下平地。柴门鸟雀噪，归客千里至。四句写夕阳西下时分抵达羌村的情况。迎接落日的是满天峥嵘万状、重崖叠嶂似的赤云，这绚烂景色，唤起“归客”亲切记忆。“白头拾遗徒步归”，开篇写景融进诗人到家时的兴奋。“柴门鸟雀噪”是典型的乡村黄昏景色，鸟儿的喧闹反衬出村落的荒芜，写景中流露出悲凉之感。“归客千里至”，包含如释重负之感，又掺杂着“近乡情更怯”的忐忑不安。妻孥怪我在，惊定还拭泪。世乱遭飘荡，生还偶然遂。邻人满墙头，感叹亦噓欷。夜阑更秉烛，相对如梦寐。八句写初见家人、邻里时悲喜交集的情景。诗人用了三个简洁的画面来再现：夫妻见面。“怪”，准确凝重，传神传情。“偶然”二字含有丰富的内容和无限的感慨。杜甫从陷贼到逃离，从触怒肃宗到返家，风波险恶，竟能生还，实属偶然。邻里围观。邻人，一方面是旁观者，故只能远看，不忍搅扰人家幸福而又心酸的时刻；另一方面又并非无动于衷，“感叹亦歔欷”，是羡慕？心酸？还是勾起自家伤痛？短短数语，极富人情味，含蓄蕴藉。秉烛对坐。“宜睡而复秉烛，以见久客喜归之意。”（陆游《老学庵笔记》卷六）“如梦寐”三字，写出特殊时代的特殊心理，余味无穷。《羌村三首》其二P114：晚岁迫偷生，还家少欢趣。娇儿不离膝，畏我复却去。忆昔好追凉，故绕池边树。萧萧北风劲，抚事煎百虑。八句写无聊寡欢情状。杜甫此时无异于放逐。对常人来说，“生还偶然遂”是不幸中之大幸；但对于忧乐关乎天下的诗人，则成为幸运中之大不幸。守着小家庭，苟且偷生。“少欢趣”，突出心情沉重。“畏我复却去”，传神地写出孩子有所察觉后的心理。回想去年，生活安定，但事隔一年，国事凋零，诗人百感交集，备受煎熬。叙事中插入“萧萧北风劲”之景，更增添悲凉凄苦气氛。赖知禾黍收，已觉糟床注。如今足斟酌，且用慰迟暮。四句故作豁达。秋收已毕，新酒虽未酿出，却计日可待，似乎感觉到从糟床汩汩流出。说酒是言愁，从而深切地表现出诗人矛盾苦闷的心理。《羌村三首》其三P115：群鸡正乱叫，客至鸡斗争。驱鸡上树木，始闻扣柴荆。“客至”时，庭院正发生鸡斗；安静时，才听见叩门声。这种开篇不但具村野生活情趣，也表现出意外值客欣喜。父老四五人，问我久远行。手中各有携，倾醘浊复清。苦辞酒味薄，黍地无人耕。兵革既未息，儿童尽东征。几句写父老来访赠酒，慰问诗人。父老携着酒，酒色清浊不一，表现了淳厚民风并未被战争完全泯灭。接着以父老不经意的口吻道出时事：由“酒味薄”说到生产遭到破坏，兵革未息，时世艰难，点明却不说尽，耐人寻思。请为父老歌，艰难愧深情。歌罢仰天叹，四座泪纵横。四句写主人答谢作歌。“愧”，照应“晚岁迫偷生”。杜甫强为欢颜，“歌罢”长叹。“四座泪纵横”，写出感情共鸣。这组诗，既可独立，又相互联结，由初见家人写到还家，再写邻人交往，完整统一。全诗能抓住典型生活情景与人物心理活动，语言平易，诗意凝炼，抒情气氛浓郁。两京收复，杜甫回长安恢复原任。不久出为华州司功参军，从此远离朝廷。对杜甫来说，政治上是严重打击，创作上却开辟了无限广阔前景。“三吏”、“三别”就是他经洛阳返华州途中所作。四、漂泊西南时期（四十八岁到五十九岁病逝）肃宗乾元二年，关内大旱，杜甫弃官西行，开始漫长漂泊生活。流寓秦州、同谷时，靠树根草皮过活，几乎饿死，“中原无书归不得，手脚冻皲皮肉死。”“此时与子空归来，男呻女吟四壁静”。岁末抵达成都。时严武为成都尹、剑南节度使，时常周济。严武还京后，四川兵马使徐知道叛乱。杜甫弃草堂避乱。代宗广德二年，严武再次镇蜀，杜甫回成都。严武荐其为节度参谋，检校工部员外郎。时杜甫生活较安定，写下一些歌咏自然诗篇，但他并没忘记人民的痛苦与国家的灾难。《茅屋为秋风所破歌》、《闻官军收河南河北》等，表明他对国家人民命运的关注。永泰元年，严武卒，杜甫离蜀东下，经渝州、忠州到夔州，住了两年，写了《秋兴》八首、《登高》等。大历三年，杜甫出川回家，因战乱无法北上，只好辗转漂泊于江陵、公安、岳阳、长沙一带，过着贫病交加生活。五年，病卒于潭州往岳阳的破船上，终年五十九岁。有《杜工部集》传世。杜甫深受儒家“匡时济世”思想影响，无论穷、通都关心国家，关注现实。他一生同情人民，揭露黑暗，批判暴政。杜甫也忠君，但他的忠君思想和爱国爱民思想联系在一起。杜甫的思想核心是忧国忧民。这种思想，由于时代动乱和生活坎坷而逐步加深，这也是诗人现实主义诗歌创作的思想基础。第二节杜甫诗歌的思想内容一、同情人民，关注民生之苦。杜甫一生忧国忧民。安史乱前，他有揭露不义战争给人民带来灾难的《兵车行》，指控唐王朝的穷兵黩武P98：车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰，爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。道旁过者问行人，行人但云点行频。或从十五北防河，便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。边亭流血成海水，武皇开边意未已。君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。长者虽有问，役夫敢申恨？且如今年冬，未休关西卒。县官急索租，租税从何出。信知生男恶，反是生女好。生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。君不见，青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。诗从咸阳桥悲痛欲绝的送行场面开篇，展示了不义战争造成妻离子散、家破人亡的悲惨图景；接着，安排了行人倾诉服役苦况。最后以悲愤心情长呼，揭露战争给人民带来的灾难，愤怒地批判了统治者的开边政策。这首诗现实意义强，描写上个别与一般结合，叙述上记事和记言结合。因事立题，歌吟时事，开辟了新题乐府现实主义的诗歌创作道路。安史乱时，杜甫同情人民苦难的诗歌具有更深广的思想内容。“三吏”、“三别”最具代表。这组诗揭露了叛乱战争给国家和人民造成的深重灾难，揭露了唐王朝乱抓壮丁给人民带来的疾苦。杜甫忧国忧民之情，在《茅屋为秋风所破歌》中表现得更为集中P129：八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁，骄儿恶卧蹋里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山!呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！诗从秋风吹破茅屋开篇，叙述了屋漏难眠、彻夜寒雨，并由己及人，想到丧乱中的贫苦人士。诗人博大的胸襟，崇高的理想，对人民苦难的同情和对人类美好生活的向往，都在诗句中奔涌出来。安史乱后，严峻的社会矛盾，加上多年的漂泊生活，使杜甫加深了对社会本质的认识，终于说出了“盗贼本王臣”的真理，达到了那个时代的思想高度。因此，他对人民的同情心也更加强烈。杜甫还通过山水登临，抒发感世忧时怀抱。如《登岳阳楼》P146：昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。此诗写景宏阔雄壮，寄慨深沉辽远。首联写登临。“昔”、“今”时差之大，蕴含感慨之多，蕴含迟暮之年、漂泊之时才得以“上”之悲哀。颔联写登楼所见。诗人不说吴楚连湖而说湖坼吴楚，不说乾坤载湖而说湖浮乾坤，既写出湖之广阔，又写出湖的力量。此联人称“气压百代，为五言雄浑之绝”，可与孟浩然“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”相媲美。颈联抒登临之感：亲朋散落，音信全无，迟暮多病，孤舟漂零。“无”“有”对举，使诗人对时局动荡之忧、个人孤苦之慨、迟暮之感、多病之叹更显强烈。尾联写登临之叹：关山戎马是国家时局的概括，涕泗横流是个人情怀的写照。国忧、家愁合在一起，使“今上”之慨更显沉重。二、忧国悯时，反映爱国之情。安史之乱使唐王朝急剧衰落，叛军长驱直入，战火烧遍中原，王朝政权摇摇欲坠。因此，关注国家命运便成了杜甫诗歌非常突出的内容。当他身陷长安沦为叛军俘虏，听到陈陶战败消息时，写了《悲陈陶》：孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市。都人回面向北啼，日夜更望官军至。首句交代事件的时间、牺牲者的籍贯和身份。二句令人痛心，目不忍睹。如此开头，把唐军的死，写得很沉重。三、四两句写诗人的主观感受：原野空旷，天地肃穆，渲染出“天地同悲”的气氛和感受。后四句写长安：胡兵的得志骄横，长安人民抑制不住心底的悲伤。杜甫没有展览伤痕，而是根据战争的性质，写出人民的感情和愿望。当诗人流寓梓州时，忽闻官军收复河南河北，欣喜之情溢