搜索
1永恒的荒芜每个有车一族的成员，到了七月时，就会在涌动的学生潮和纷飞的教科书后发动引擎，有时奔驰在拥挤的高速路上，有时又行驶在繁华的灯红酒绿的城市中，有时还会在荒芜的山林里，慢悠悠地在还未浇筑水泥的石子路上爬行，“砰通砰通”的声响似乎永无止境，有时成为厌倦长途跋涉和无聊的我的乐趣，有时却是烦躁。后座五岁的妹妹哭闹着为什么婆婆没和她一起来，婆婆腿疼走不动，错过了这次重返乡村的旅程。母亲耐心地哄着因失去动画片而猛然想念婆婆的妹妹，却斗不过富含生命力的鲜活少女，只好向开了一天车的父亲求救：“孩子他爸，我手机没电了，把你手机给我。”车里又响起了卡通片的吵闹和妹妹的欢笑声，我扫一眼同样因听歌没电的手机，无奈地戴上连衣帽，侧身看着窗外天边绯红的夕阳沉入一连片山组成的帷幕中，云朵也因其消逝而丢失了色彩，深红，浅红，鱼肚白，浅蓝，深蓝，最后化成了黑蒙蒙的一片。星星点点和一轮淡淡的月从另一侧升起，渐渐布满了整个夜空。“哇——哥哥快看啦！好漂亮哦！”妹妹抛弃动画片朝窗外惊呼，整个车内都为之一振，从疲倦中拉回现实，却又都认为仍在梦中：月亮异于平常地空明，星点也异常地繁多且亮，汇聚成一条星河，使人眼花缭乱，像极了《星月夜》里的星空。对一个城里人来说，是美得多么不真实。竟一个可笑的念头一闪而过，质疑起自己是否已经陷入梦中。也许是因为城市的灯光太耀眼了吧，掩盖了繁星的光，而只有在这漆黑的山林里，才有了它们绽放的空间。萤火虫也开始飞舞，妹妹又一阵惊呼。一个山头越过，望见一个山谷，借着清澈的月光和谷中些许微弱的烛火，才能勉强看出一个村子的轮廓，坐落在山谷中，涓涓溪流旁。父亲示意：“到了。”母亲拉下窗户，山间的清风不请自入，席卷了车内的沉闷，一家人舒展舒展身子，妹妹伸出头仰看头顶的玉盘，脸上洋溢着喜悦，露出三四颗嫩牙，牵着两侧的婴儿肥也同圆月一般可人。有位妇人拄着拐杖在村口站着，父亲拉下车窗和她解释来由，竟一拍而合：父亲一个姓王的朋友是这村子的村官，因一场大病而住进了省医院，委托曾经当官的父亲帮忙管理一阵子村子。正巧快到中秋了，父亲打算带一家人外出旅游，不知去处，便来到了这个小山村体验一把重归山林的感觉。而妇人则是村官委托来接我们的。父亲听了妇人的话，然后让我们三下车跟妇人去事务所，自个去寻找村另一头的停车场停车。2母亲下车后让我抱住四望呲牙的妹妹，同妇人相互介绍和谈论村子的来由，我从碎语中了解到妇人姓李，无名，已经七八十岁了，有一个儿子和一个孙子在大城市里，她让我们叫她“李嫂”就好了。村子叫做“里子村”，因为建在几座大山的里面而得名的。村中大多都是像李嫂一样的老人，子辈都外出打工了，有的在外有了孙辈，有的把孙子送到村子里给爷爷婆婆养活，唯独几个不超过五十岁的，都是政府调来的官员，我们一家显然给村子增添了一股新的活力。“那你的儿女不回来看你吗？”母亲看一眼我和妹妹，心里貌似被什么给触动了。“他们没空呀，而且现在车费这么贵，他们自己过得还行，回来一趟就费钱得紧了，不过没法子呀，都是乡里出去的，没有那个叫什么的文凭的东西，工资低。想，当然想啊，俺都好久没抱俺孙子了，但俺们每个星期都见面的，这就够了。”“怎么见面啊？”“俺也不知道，用这个东西就能看见了，”李嫂从破旧的口袋里掏出一部智能手机，“咦——我们到了。”顺着声音，面前出现了一座石砖砌成的房子，房前的木板上用白粉笔写着“村务事务所”和“里子村学校”两行字。李嫂拿出钥匙开了门，随后交给了母亲。屋里有一张大床、一台液晶电视机、一台电冰箱、一块黑板和几盒粉笔，生活用品一一俱全。“小王说，这段日子让你们睡他这儿，这儿比我们那儿好多了。还有啊，你们有什么需要就来找俺，俺就住在那里，”李嫂指着远处乌漆墨黑的一个房子轮廓，“明天早上去那里吃饭，记住了，别跟俺客气，小王的朋友就是咱村的朋友。”母亲拗不过李嫂的热情，只好将包里的月饼盒罐头食品打入冷宫。一个多小时后，迷路的父亲终于找到了我们的所在地，与乘凉看星星的我和妹妹打招呼后，进门承受自己爱逞强的责备。小屋很漂亮，而令我和妹妹更为惊奇的是，这儿竟然有一个没有密码的Wi-Fi，因而妹妹又开始看卡通片。我带上耳机听着《奇妙能力歌》，在空间里大秀自己的乡村田园生活和天空绝美的繁星：“‘我听过荒芜变成热闹’，现在我看到了。空气里有着城市里没有的清香，耳畔有着城市里没有的静谧，时而一段知了歌唱，时而夜莺长啼。累了就舒展舒展身子回房睡，没有精神上的紧绷感，没有了喧闹、拥挤和匆匆，也没有了眼前的苟且，只有风里的诗句和远方夜幕中的田野。伴着清风，和着鸟鸣。重返荒芜后，才懂得荒芜的美好，一时竟无比安逸。”深夜无话，“该睡了。”我抱起卖萌想继续看动画片的妹妹，可惜我是个残酷的哥哥。3尽管一家四口都挤在一张床上，但从未有过如此舒适的睡眠。清晨，远方公鸡长鸣，一出门便是一缕缕的灿烂阳光洒落在院里，远方一行行炊烟冉冉升起，夜幕中看不见的更远方也露出处子的面孔，一片片田野里还有老人在辛勤地劳作，但大多都长出了野草和杂树。李嫂在门口迎着我们，里屋十分整洁，但与王村官的事务所相比，显得有些原始了。桌上是热腾腾的馒头和四大碗冒着热气的鸡蛋面。“本来没有什么好招待的，但今天啊，俺家的鸡竟然下了几个蛋，连它都知道有贵客要来了！哈哈！”我也妹妹跟着笑了许久，却见父母的脸色都格外沉重，空气貌似有些凝固了。“吃吧吃吧！别干坐着呀！这鸡蛋新鲜着呢，可好吃了。”父亲看着汤里的鸡蛋，让我和妹妹道谢后开始一股脑地询问村中的情况，李嫂也不嫌烦地又将昨天说的话重复了一遍。父亲却又莫名其妙地问了几个关于王村官的问题，得到的完全是李嫂赤裸裸的赞扬。“小王啊，小王真的是个大好人，既帮村里弄了好多好东西，有关心俺们这些老人，整个中国可能都没有这么好的官了。俺们啊都盼着小王的病快快好起来，他是个好人，不应该生大病的，好不起来就是老天不长眼了。他房里的那些东西啊，都是他自己花钱买的，还让俺们去他那冰东西，说对身体好。白天小娃子们在他家念书写字，晚上就跟着俺们去他家看大戏，他还说要送娃子们去城里读书呢。这么好的人咋就病了呢！这么好的人来俺们这真是我们的福分啊！”父亲的脸色变得柔和了：“李嫂，这鸡蛋多少钱啊，你们辛苦，我们可不能在这里白吃是不。”“不用钱，真不用，小王的朋友就是俺村的朋友嘛。”父亲又劝了几次，也拗不过李嫂，接着屋里又响起两声清脆的“谢谢李嫂”。吃完汤面，妹妹一人把馒头端走，抱在怀里。母亲偷偷从口袋里摸出二十块钱，请愿去洗碗，李嫂想要一起去，父亲就赶忙拉着李嫂继续谈事，李嫂只好叹息作罢。“李嫂，王村官说过我在这需要做些什么吗？”“没啊，小王只说了你们要来帮他管一下村子，让俺照顾好你们。”父亲疑惑地拿出手机打给王村官，听到一句标准的女声后就更加疑惑地挂断了。“真的没有什么事情跟我们有关？”4“……”李嫂苦思良久，像在思考一个并不存在的东西，猛然灵光一现，掏出手机递给了父亲，“对了！差点！差点就把这么重要的事情给忘了！俺真是老糊涂了！真是老糊涂了！差点坏了大事！”“李嫂，这是？”我顺着父亲的目光看出，手机里只有一个叫“李嫂儿子李晓东”的人。“小王说让你们来帮俺们联系这些娃子的，每个星期的星期天——就是今天晚上，俺们都回到小王家联系娃子们，这手机是娃子们买的，可是俺们都不会用啊，小王就一家一家地说他会用，他能帮俺们联系娃子们。然后他就一个人去城里接来了几根玻璃管，就那几根东西，据说他去求了很多大官，花了很多钱才办成的。也不知道怎么回事，然后俺就能看见俺的小孙子了。后来啊他就告诉俺们每个星期天的晚上就带着手机到他家联系家人，现在他生病了，他就让你们帮俺们联系家人。”父亲沉默良久，母亲在厨房里也停下了手里的事情，我也沉默了许久，心里想着在新闻上层出不穷的都是贪官的风流事，而难得一见的好官竟然就在我的身边，却完全于社会上默默无闻。啃着馒头的妹妹诧异于一时的宁静，包着一口馒头说：“奶（你）们肿（怎）么度（都）不说话了？”父亲如大梦初醒一般握紧了李嫂的手：“李嫂，今晚让全村的人都到小王家吃饭，带上手机和自家做的菜，今天是中秋节，我们吃一个团圆饭。”“好，等会儿俺就去跟大伙说。对了，小王说你们是来旅游的，城里人都喜欢俺们这儿的风景，但俺们都不知道有什么好看的，俺去让几个娃子给你们带路，娃子们对村子周围都熟得很，保准让你们开心。”上午，我和妹妹随着村里的孩子们到了河的尽头——一个小湖畔玩耍，村子的孩子们一个个都神勇无比，捕虫抓蝉，游水嬉戏，我和妹妹站在岸边都倍感揪心。又因担心自己融入不了孩子群和一些意外事故的发生，我就让孩子们上岸，教他们玩跳房子、捉迷藏和一些安全有益的游戏。孩童的时间和友谊永远是增进得特别快，过了中午许久我们才感觉到了肚里的嘶吼，就一拍即合地约好回家。我抱着妹妹，妹妹捂着肚子说想婆婆的皮蛋瘦肉粥了，我也貌似闻到了那个香味，在几百公里之外，跨越千山万水地飘来。内心默默地一揪，但泪水在未成河流前就被迅速抹去了。回到事务所里，热闹的准备活动开始了，母亲和妹妹把事务所用红布布置得十分喜庆，李嫂一个人炒了许多的好菜。到了夜晚，妈妈把罐头里的肉盛出来连同月饼一起放在桌上，我给村里的孩子们打开电视看动画片，随着老人一个个的到来，桌上的菜变多了，但都是清5一色的土豆和白菜。父亲起兴用手机放了一首《今天是个好日子》，整个村子都热闹起来了，荒芜的原野中的虫子们都黯淡无声了。全村的人都来了，老人在父母和我的帮助下看见了他们的儿孙们正在吃团圆饭，我站在一旁，看见李嫂的手都在颤抖，眼中充满了泪光，笑着口齿不清着跟小孙子聊天。妹妹看到这么多老人，拉了拉我的衣角：“我想婆婆了，我想皮蛋瘦肉粥了。”我抱着她坐在桌前：“等会儿我就给你看婆婆好不？现在我们先吃饭饭，婆婆说了不能饿着，好不好？”妹妹点点头，拿起筷子就开始扒饭。父亲站起来：“今天是中秋团圆节，正巧赶上星期天，咱村人少，又大多是老人，要相互帮助，身体安康，这是小王的希望，也是在外的儿女们的希望。今天大家在一起吃个团圆饭，桌上有月饼和肉，节日嘛，都要开心开心。”老人们听完乐呵呵的，有的朝手机投以温馨和笑意，有的在靠着耳朵讲述着，我手中的手机貌似沉重了不少。手机的翻新对我来讲也许只是娱乐的问题，而对他们来说却是一次又一次增强了亲情的联系，从文字到声音，从声音到画面，都在传递着浓浓的远方的亲情。本原不变，联系却更深沉了。妹妹吃完饭，拉了拉我的衣角，我抱着她走到一块安静的地方，拨通了婆婆的电话，所幸我曾交过婆婆如何使用，不一会儿，婆婆就出现在了屏幕里。“婆婆，中秋快乐，你腿好了点吗？”我问。“婆婆，我想你了，我想喝皮蛋瘦肉粥！”妹妹说。“我也想。”我笑呵呵地接着，泪水却又欲夺眶而出了。五天里，我给村里的娃子们上了几堂认字课，娃子们带我和妹妹去了村里许多好玩的地方玩，父亲几乎整天无事可做，只需给不识字的老人口述儿女发来的信息。越来越后悔当初还差点误会了王村官，整日感叹王村官把村子管理得这样那样好。五天后，城里开来了一辆摩托车，车上坐着一个略显颓废的中年人，父亲和他相拥后，拉着他的肩膀一路夸他如何如何是人民的好官。王村官说，父亲给了他打了一通电话，但那时候他还在昏迷期，知道后以为村里发生了一些不好的事情，赶紧办了出院手续赶来了。了解了事情之后，他笑着说：“早知道我就先给你打一个电话了，我也是急糊涂了。”父亲就总结了出了八个字——“爱民心切，人民好官”。但王村官的身体在第二天就变得格外精神了，也打消了重返医院的想法。玩乐了五天的一家人也打算告别了，去村另一头坐上了和一旁的运菜车格格不入的小车。6父亲问：“现在打算去哪里？这儿离一个风景特区很近，据说很好玩。”我犹豫着是否戴上耳机听歌，百般权衡后，连同手机一起丢进箱子里：“还是不了，回家看婆婆吧。”妹妹跳起来应和我：“看婆婆！看婆婆！我要喝婆婆煮的皮蛋瘦肉粥！”看着远去的村子，荒芜，却又充满生机。对于某些人来说，远方的并非是田野，也许是暖暖的亲情，借以每秒三十万千米的电磁波，飞跃天际，穿过大洲大洋，绿水青山，直达远方。7