搜索
8论快乐人生据说是一部大书。假使人生真是这样，那么，我们一大半作者只能算是书评家，具有书评家的本领，无须看得几页书，议论早已发了一大堆，书评一篇写完交卷。但是，世界上还有一种人。他们觉得看书的目的，并不是为了写书评或介绍。他们有一种业余消遣者的随便和从容，他们不慌不忙地浏览。每到有什么意见，他们随手在书边的空白上注几个字，写一个问号或感叹号，像中国旧书上的眉批，外国书里的Marginalia(旁注)。这种零星随感并非他们对于整部书的结论。因为是随时批识，先后也许彼此矛盾，说话过火。他们也懒得去理会，反正是消遣，不像书评家负有指导读者、教训作者的重大使命。谁有能力和耐心做那些事呢？美在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。字体赏美文读伊索寓言钱锺书比我们年轻的人，大概可以分作两类。第一种是和我们年龄相差得极多的小辈；我们能够容忍这种人，并且会喜欢而给予保护；我们可以对他们卖老，我们的年长只增添了我们的尊严。还有一种是比我们年轻得不多的后生，这种人只会惹我们的厌恨以至于嫉妒，他们已失掉尊敬长者的观念，而我们的年龄又不够引起他们对老弱者的怜悯；我们非但不能卖老，还要赶着他们学少，我们的年长反使我们吃亏。这两种态度是到处看得见的。譬如一个近三十的女人，对于十八九岁女孩子的相貌，还肯说好，对于二十三四岁的少女们，就批判得不留情面了。所以小孩子总能讨大人的喜欢，而大孩子跟小孩子之间就免不了时常冲突。一切人事上的关系，只要涉到年辈资格先后的，全证明了这个分析的正确。这些感想是偶尔翻看《伊索寓言》引起的。是的，《伊索寓言》大可看得。它至少给予我们三种安慰。第一，这是一本古代的书，读了可以增进我们对于现代文明的骄傲。第二，它是一本小孩子读物，看了愈觉得我们是成人了，已超出那些幼稚的见解。第三呢，这部书差不多都是讲禽兽的，从禽兽变到人，你看这中间需要多少进化历程！我们看到这许多蝙蝠、狐狸等的举动言论，大有发迹后访穷朋友、衣锦还故乡的感觉。但是穷朋友要我们帮助，小孩子该我们教导，所以我们看了《伊索寓言》，也觉得有好多浅薄的见解，非加以纠正不可。例如蝙蝠的故事：蝙蝠碰见鸟就充作鸟，碰见兽就充作兽。人比蝙蝠就聪明多了。他会把蝙蝠的方法反过来施用：在鸟类里偏要充兽，表示脚踏实地；在兽类里偏要充鸟，表示高超出世。向武人卖弄风雅，向文人装作英雄；在上流社会里他是又穷又硬的平民，到了平民中间，他又是屈尊下顾的文化分子：这当然不是蝙蝠，这只是——人。蚂蚁和促织的故事：一到冬天，蚂蚁出晒米粒；促织饿得半死，向蚂蚁借粮，蚂蚁说：“在夏天唱歌作乐的是你，到现在挨饿，活该！”这故事应该还有下文。据柏拉图《对话篇·菲德洛斯》(Phaedrus)说，促织进化，变成诗人。照此推论，坐看着诗人穷饿、不肯借钱的人，前身无疑是蚂蚁了。促织饿死了，本身就做蚂蚁的粮食；同样，生前养不活自己的大作家，到了死后偏有一大批人靠他生活，譬如，写回忆怀念文字的亲戚和朋友，写研究论文的批评家和学者。这几个例子可以证明《伊索寓言》是不宜做现代儿童读物的。卢梭在《爱弥儿》(Emile)卷二里反对小孩子读寓言，认为有坏心术，举狐狸骗乌鸦嘴里的肉一则为例，说小孩子看了，不会对被骗的乌鸦同情，反会羡慕善骗的狐狸。要是真这样，不就证明小孩子的居心本来欠好吗？小孩子该不该读寓言，全看我们成年人在造成什么一个世界、什么一个社会，给小孩子长大了来过活。卢梭认为寓言会把淳朴的小孩子教得复杂了，失去了天真，所以要不得。我认为寓言要不得，因为它把淳朴的小孩子教得愈简单了，愈幼稚了，以为人事里是非的分别、善恶的果报，也像在禽兽中间一样的公平清楚，长大了就处处碰壁上当。缘故是，卢梭是原始主义者(Primitiveist)，主张复古，而我呢，是相信进步的人——虽然并不像寓言里所说的苍蝇，坐在车轮的轴心上，嗡嗡地叫到：“车子的前进，都是我的力量。”勤奋刻苦的钱锺书钱锺书还有读大部头字典的兴趣，时时读得开怀大笑。每读一书，他都要做读书笔记，摘出精华，指出谬误，供自己写作时连类征引。杨绛在1973年为钱锺书整理读书笔记时，有整整五大麻袋之多。钱先生的读书笔记，从1936年留学牛津时起始一直做到上个世纪90年代，时间很长。人们都说钱锺书先生博学、记性好，不知道他读书多么勤奋刻苦用功，这七万多页的读书心得笔记是最好的见证。记忆力惊人的钱锺书钱锺书记忆力惊人，书读一遍即能成诵，当年在清华大学文学院读书时甚至提出了“横扫清华图书馆”，有人称他记忆为照相式记忆。有一次中文系的一位同学从图书馆回寝室大喊大嚷：“不得了！不得了！”大家惊问怎么回事，原来这位同学是研究唐诗的，他为了考证一个典故，在图书馆中遍寻未获，正巧碰到了钱锺书先生，便上前请教。钱先生笑着对他说，你到那一个架子的那一层，那一本书中便可查出这个典故。这位同学按图索骥，果然找到了这个冷僻的典故，因此他大为惊讶。传说有学生将拼凑的论文交给他，他未置评价，只将文章内容出处一一列举出来。小事糊涂的钱锺书尽管学习成绩很好，但在生活方面，钱锺书确实有点“痴气”。比如，他总分不清东西南北，一出门就分不清方向；穿衣服不是前后颠倒，便是内外不分。最出洋相的是上体育课，作为领队，他的英语口令喊得相当洪亮、准确，但他自己却左右不分，不知道该怎么办。口令喊对了，自己却糊里糊涂不会站，常常闹得全班哄堂大笑，自己却莫名其妙。聪明过人却又时常“糊涂”，这就是叫人难以捉摸的钱锺书。淡泊名利的钱锺书(参见孔庆茂著《钱锺书》，中国华侨出版社，1998年版。)1981年，美国普林斯顿大学曾以荣誉文学博士的头衔和薪金外另赠4000美元价值的书籍的酬金，特邀钱锺书前往讲学，却被钱先生拒绝了。国内18家省级电视台联合拍摄《当代中华文化名人录》，钱先生被列入第一批的36人中，他谢绝了。当得知被拍摄者会得到一笔酬金时，他一笑说道：“我都姓了一辈子钱了，难道还对钱那么感兴趣吗？”1990年，导演黄蜀芹想在电视剧《围城》片头加一组钱锺书工作的照片，也遭钱先生拒绝了。钱锺书拒当“东方之子”，也早已成为美谈。国外曾有人认为，如是把诺贝尔文学奖授予中国作家的话，只有钱锺书才能当之无愧。而钱锺书则表示：萧伯纳说过，诺贝尔设立奖金比他发明炸药对人类危害更大。钱锺书最怕被宣传，更不愿在报刊露脸。有一次，一位英国女士求见他，他执意谢绝，在电话中，他对那位女士说：“小姐，假如你吃了个鸡蛋，觉得味道不错，何必要认识那个下蛋的鸡呢？”博学的钱锺书钱锺书精通英、法、意、德、拉丁、西班牙等多种语言。钱锺书是我国英语界公认的权威，当年曾参加翻译定稿《毛泽东诗词》。钱锺书在美国讲学，其英语口才，技惊四座。一位哈佛大学的美国学者说，这样漂亮的英语，算来算去只有哈佛的一位语言学教授英语水平堪同钱媲美。1978年他首次到意大利出席第26届欧洲汉学会，用意大利语作即兴发言，随意援引意大利文学，意大利语言咬音之准，味道之纯，引起了意大利人极大的兴趣和好奇。示例《论快乐》读后感读完《论快乐》这篇文章，让我对快乐这个平时看来很普遍的名词又多了一份认识。有人从字面上直译快乐，就是很快的、值得我们高兴的事，的确是这样。在很多场合上我们会对自己的亲人、朋友发出诚挚的祝福，祝他们快乐，而且是很贪婪的希望他们每天都快乐，但现在看来，也许这真的只是一种愿望。快乐是一种奢侈品：“‘永远快乐’这句话，不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。快过的决不会永久。”也终于知道我们为什么会毫不怜惜地把“快乐”这个词大方地送出去。快乐，每个人都经历过，只是那种感觉太短暂，有时候会让我们忘记在那段时间里的我们，只因为她短暂，让我们还来不及享受，只有回味的权利。也是因为短暂让我们觉得我们没经历过，所以会有很多人抱怨上帝不眷顾自己，因为自己不快乐。其实快乐和机遇是一样的，在每一个人的手里握着，只是有的人把握得住，所以他们觉得很快乐，而有的人不知道这个道理所以总是埋怨别人的不是，总是给自己制造苦恼，殊不知，快乐已经和他丢弃的时间一样溜走了。再者，快乐在不同人的眼里也是不一样的，对看中名利的人而言，在自己得到更高的权利时，会觉得这是快乐的时刻；对看中成绩的人而言，自己取得高分就是一种满足，一种快乐；对于唯利是图的人来说，哪怕得到一丁点好处也会沾沾自喜；在无私的人看来，能帮到别人那就是一种幸福。这样看来快乐并不是完全褒义的，有些人的快乐并不能为所有人所接受。快乐的确是好东西，它会让人们去不断追求，在追到并享受之后，又会去找寻新的快乐，与其说是一种继续，不如说是一种弥补，弥补之前未能好好拥有的。但是，人们却未发现其实每一个快乐的过程我们都享受了，只是因为太短促，会让我们觉得我们好似没有珍惜。也许这就是快乐存在的意义，它让人们不断拥有又不断追寻，让人们对它变得贪婪。就好像是一种人生目标，当我们实现一个梦想时，会很快乐。但无论什么样的梦想都会过时，所以我们会重新加快脚步，寻求下一个理想，换句话说就是寻找下一个快乐。在我眼里，快乐真的是很容易很简单的，和朋友在一块聊天，和家人一起吃饭，一直存在的就是得到自己喜欢的东西，有时候哪怕得到别人的称赞也会觉得很快乐。由此看来快乐是很容易得到的，所以在我的快乐观里，快乐其实是很容易的，只要你有积极的生活态度，遇到不幸的事不要一味地去想，而是化悲痛为力量，去获取人生的真谛。一个人的快乐与否大部分决定于自己，只有少部分在别人手中，所以我们有权利也有义务把握好自己手中的那一份。让自己快乐地活着，这样不仅会使自己快乐，在你操纵自己手中的这份权力的同时，你也把别人在你手中掌握的快乐给散发了出来，自然而然，他们也会由被动为主动地去操纵、去参与快乐。快乐是简单又不简单的东西，其主动权在每个人的手中，所以我们要努力地去寻求而不是一味地抱怨。一、基础巩固1．依次填入下列横线处的词语，最恰当的一组是()在一个风和日丽的下午，大讲堂里坐满了听众，随后走进了一位短小精悍秃头顶宽下巴的人物，步履稳健，风神潇洒，，光芒四射，这就是梁任公先生。先生，随时引证许多作品，大部分他都能背诵得出。有时候，他背诵到酣畅处，忽然记不起下文，他便用手指敲打他的秃头，敲几下之后，记忆力便又畅通，地背诵下去了。A．前瞻后顾博闻强记连篇累牍B．左右顾盼旁征博引连篇累牍C．前瞻后顾旁征博引成本大套D．左右顾盼博闻强记成本大套解析：前瞻后顾：瞻，向前看；顾，回头看。看看前面，又看看后面。形容做事之前考虑周密慎重。也形容顾虑太多，犹豫不决。左右顾盼：向两旁或周围看来看去。博闻强记，亦作“博闻强志”“博闻强识”。是指见闻广博，记忆力强。旁征博引：旁，广泛；征，寻求；博，广博；引，引证。指说话、写文章时，为了表示论证充足而引用很多的材料作为依据或例证。连篇累牍：累，重叠；牍，古代写字的木片。形容篇幅过多，文辞冗长。成本大套，一般指发言、唱词等冗长繁复，不简洁。常有贬义。答案：D2．下列各句中，没有语病的一句是()A．已立项的连淮扬镇铁路一旦建成，不仅将徐州、南京、苏锡常等三大都市圈联系起来，而且将为连淮扬镇城市组团构建联系纽带。B．携带出境的奶粉不得超过1.8千克的限制令自2013年3月1日起在香港实施，违令者最高将被罚款50万港元及监禁两年的处罚。C．在第85届奥斯卡颁奖典礼上，《少年派的奇幻漂流》获得了三项大奖，其导演李安继《断背山》获得“最佳导演奖”后再获此殊荣。D．只要继续保障重要商品供给，进一步降低物流成本，加强市场价格监管，保持今年物价总水平基本稳定的目标就可以实现。解析：A项，递进关系颠倒，应将“不仅”和“而且”后边的内容对调；B项，结构混乱，应删去“的处罚”；C项，成分残缺，“《断背山》”前缺少介词，可在其前加上“因”。答案：D3.下列各句中，表达不得体的一句是（）A.张老师，您是我们敬仰的文学泰斗，我们以缅怀之心恭候您驾临。B.贵店开张大吉，送上短信表心意。祝生意兴隆，事事顺利。C.毕业在即，虽然人生难免有聚有散，但你会永远在我心中。D.当年恩师惠泽播春雨，今朝桃李九州竞争妍，恩师六十寿诞，敬祝生日快乐。解析：本题考查语言表达得体的能力。A项中“缅怀”指对已往的人或事的怀念或追想，用于句中不得体。B项，是祝贺商